初中自然类散文作文:变成一朵小小的雪花,通篇以“雪花”为诗性线索,贯穿时空、虚实与情感三重维度,城乡对照结构清晰自然,不刻意说理而乡愁自显。

✎作文范文
半夜醒来,发现窗外早已是白雪皑皑,一片素净。雪花在如黑幕般的夜空中纷飞,它们极不情愿地从天空的怀抱中纵身跳下。雪花,使得这寒冷的冬夜更多了几分惆怅。 望着漫天的雪花,我不禁意地想起了远方的故乡。是呀,许久没回去了,故乡的雪还似以前吗?
每个人的心中,总有那么一个地方最为留恋,那便是故乡。徐霞客在游历尽中国的大好河山后说:我见过无数名山大川,秀丽景色,却比不过家乡门前的那条小溪。看来他也不例外。
我自小在故乡生活,长大后便跟随父母到了城里读书。这么多年,我最怀念的就是故乡。毕竟她曾给予过我那么多的温暖与呵护,无论我什么时候回去,她都会张开臂膀,拥我入怀,给我温暖。我想:故乡,也只有你能明白我内心的孤独,在多少个黑暗的夜里,我迷失了方向,是你为我指点方向。
故乡的雪是柔和的。城里钢筋水泥建成的房子,一座挨着一座,密密匝匝的,冰冷而生硬,凛冽的寒风夹着雪花,刮过来,像小刀一们割在脸上。故乡的土房子,虽然外表不如城里的光鲜亮丽,却十分温暖,屋顶上盖着一层白雪,可爱极了,像一顶顶白色的小蘑菇。故乡啊,我那可爱的故乡,在这样一个寒冷的冬天,家家灶上一定都煮着一锅冰冻过的、甜甜的白菜了吧,户户屋顶上都冒着袅袅炊烟了吧,我多么想变成一朵小小的雪花,随风飘到故乡人家的房顶上,与周围融成一片美景。
城里的生活是乏味的,特别是这样一个寒冷难奈的冬天。可是故乡不同,到了冬天,小孩子们跑出家门,邀约同伴一起,到不远处的山上去打雪仗。或者带着一把小米,到山上捕鸟去,一直养在笼子里,等到冬天过去了再把它们放飞。也可以从松树林间找几根树枝,造成一个十分简易的小滑雪板,从坡上滑下来,一定要玩到每个人都躺在雪地上,喘着粗气,才肯一个搀扶着一个回家去。故乡啊,我那阔别已久的故乡,在这样一个寒冷的冬天,孩子们早已到山上玩耍了吧。我多么想变成一朵小小的雪花,随风飞到故乡的山上,落在树枝头,只为了看着孩子们可爱的脸庞。
城中的道路上,雪被来来往往的车子辗压成了泥浆,路上几乎没有行人。我想起,故乡的街道上,常常是人声鼎沸,分外喧嚣。小贩早已推着一车的菜在叫卖。这时候父亲总会买两斤排骨洗干净了拿来炖。老街上的老茶馆里来了许多人,拍拍帽顶上的雪,坐在椅子上,喝一盏碧螺春,和熟人们唠唠嗑。老茶馆里的桌子还是以前的八仙桌,椅子也是那种老式的,扶手很是光滑,这老茶馆好像在这里很久很久了吧,听母亲说,在她们小的时候,老茶馆就已经是很旧很旧的了。游戏了一天的我,回到家中和表姐、表弟们围坐在火炉边一起吃烤地瓜,香喷喷、软绵绵的,上面还有一些黏黏的糖浆,让人不觉食欲大开。故乡啊,我那遥远的故乡,街上一定又响起了卖菜小贩的吆喝声了吧。我多想变成一朵小小的雪花,只为倾听你的繁忙和喧哗。
故乡,我那遥远的故乡,请你等等,我想离开这冰冷的城市,变成一朵小小的雪花,投入你温暖的怀抱,永远停留在那儿,把我融化。

✎精选读者点评