有一种卑微叫做父爱

1350字
主题:亲情理解、代际隔阂、尊严与爱、沉默付出、青春自省

爸爸身高不到1米6,我和弟弟都遗传了他的基因,从小到大一直是班级最矮的学生。这确实让人沮丧,每每被同学嘲笑,我和弟弟都会回家冲他发脾气。爸爸却总是“嘿嘿”地笑,一个劲儿讨好我们买东买西。我和弟弟大嚼着他买的水果,转身对着妈妈撒娇:“要说也怪你,好好地干吗跟我爸啊,如果不是他,我们肯定能长得特别高。”

“我从进门第一天就没正眼看过他。”妈妈接过我们的话茬,咬牙切齿地点着爸爸的后背,恨恨地说。我和弟弟习惯了立场一致地站在妈妈一边。不是我们瞧不起爸爸,是这个人实在是一身的毛病。

爸爸爱吹牛显摆,还超级不识时务。我们不待见他,按说他就该躲到一边好好干活,可他还是个话痨。只要我和弟弟不写作业了,就一定追过来说东道西。我们不是不愿意和他交流,可他说的都是什么啊,老李家的黄牛下崽了,老王家的闺女和谁私奔了,鸡毛蒜皮,听得人耳朵都起茧子了,实在让人不耐烦。

到我们上了初中,家里的经济压力更大了,当时村里有一个人带队出去干建筑,妈妈立刻求人家带上爸爸。爸爸离开了家,我和弟弟都长出一口气。却没想到,到了工地不久,爸爸就买了一部二手手机,没事就给家里打电话。妈妈忙,没时间和他唠,他就拽着我和弟弟问长问短。手机信号不好,时断时续的,我们根本听不清他说什么。而他呢,无论我们说什么,都在电话那端说个不停。

以后他再来电话,我们俩就互相推着不接。或者就摁了“免提”,任他自己在电话那边白话,我们这边该干吗干吗。

2

在家的时候爸爸总打电话也就罢了,我上了外县的高中,距离远了,功课忙了,本以为爸爸不这么黏人了,却没想到,他还是每三天一个电话。

电话的内容千篇一律,吃的啥?睡得好吗?功课累不累?我听得烦死了,每次都回他:“我正看书呢,赶紧挂了吧。”我这样和他说话,他也不生气,“嘿嘿”笑着挂了电话,隔三天又准时打过来。

时间一长,同学们都知道我有个唠叨爸爸了,他们还都挺羡慕。我闭紧嘴巴不说家事,同学们大都家境优越,像我这样的农村孩子非常少。我不能想象,如果大家知道我爸爸只是个建筑工,他们会怎么想。

越怕什么越来什么。高三的某天,正上课,爸爸突然来了。班主任告诉我这个消息时,我震惊得都不会说话了。

校门口,远远地,爸爸局促地站着,穿着一件雪白带着褶的白衬衣,领口还挂着没有撕掉的吊牌。我红头涨脸地嚷他:“你来干吗?”他诚惶诚恐地看着我,“我回家,路过你学校,很惦记??”

他嘟嘟囔囔说了很多,末了非要带我出去吃饭,我想都没想就拒绝了。最后,他很尴尬地塞给我100元钱,转身走了,一边走一边脱下那件白衬衣小心地包好。看着他身上露出大洞的破背心,我心里一时酸楚,正想再喊他一声,一个同学忽然从背后过来:“谁来看你了?”

我慌慌张张搪塞,立刻转身跑掉了。晚上给家里打电话,莫名其妙地发了顿脾气,虽然没有明说,他好像意识到了什么,之后再也没有来过学校,电话也不打了。

8月上旬的时候,大学录取通知书到了。学费6400元,算上其他杂费,一共1万元。

妈妈在家里开始卖粮食筹钱,一边又催着爸爸找工头结算工资。8月底的时候,爸爸兴高采烈地打回电话来:工头说只要看到我的录取通知书,不仅能结清工钱,还能预支两个月薪水。

爸爸的意思是自己回来一趟拿通知书,却又舍不得每天70元的工钱,最后还是妈妈作了决定,让我带着录取通知书去找爸爸。

四川绵阳盐亭县成绵路小学高三:酸酸的糖糖

精选读者点评

爸爸那件挂着吊牌的白衬衣,写得真倍感关切!后背破洞和小心包好的动作,比哭还让人鼻子发酸。建议把“我慌慌张张搪塞”后面那句删掉,留白,反而更沉。

人事物

1350字
主题:亲情、愧疚、成长、偿还、平凡、守候

离家的那天我还在努力让自己不去想未来的高中,直到姐姐用电话帮我查到中考的分数,我才被硬生生地扯回了现实。突然很心慌,心脏像喝醉了似的慌乱。在奶奶的家里想那个我寄下26年青春的家,那个爸妈酝酿爱情,又生下我这个电灯泡的地方。

爸和我来这陪着奶奶过年,妈妈工作忙抽不开身,没有丈夫和儿子陪着就咽过个这最热闹的日子。屈指一数,我竟已这样麻木了许多年。庆幸石阿姨和表弟总在这种时候送予妈妈温馨,虽无血缘关系,关系却已胜过血缘了。这样想,总有种想给阿姨深拥的冲动,但每每看到她貌似严厉,挂着和蔼,透着满足与幸福的脸,我那个需要眼泪修饰的拥抱也早已夭折了。一笑,再开几句玩笑。海浪总在明媚的沙滩上归于平静,冲动也总在阳光灿烂的日子归于温存,平凡且习惯的动作微微掠过,虽是藏着许多风起云涌,其实我们早已洞穿,亦是不必多言了。

家很小,说不出来有几平米,只是来了客人留宿后便略显拥挤了。我们都一致认为:不用急。的确是不用急的,我初中就开始住校了,而爸爸也总只在周末回家。

以往回家时,妈妈或在做饭,有时看着电视。进门就觉有股硬生生的霉味,手狠狠地挥一下也无济于事。屋角的燕窝还积着来年的土,燕窝下有个妈妈吊着的纸盒,积着许多燕粪。妈说:燕子难得落家里安窝,不忍赶走。又怕打扫这燕粪,就做了这样异样的盒子。我知道,她只是想要打破那些寂寥的日子。只可惜燕子是知道补窝的,却不知道补伤。

妈妈洗碗的时候,额前的头发有点零乱,斜着身子仔细地擦着,背影苍白地衰老着。我总是不忍看,就很主动地洗碗。妈总很欣慰:“乖了,乖了。”我将头压得很低,心想:晚了,晚了。

妈妈工作太苦,积下了一身的病。她从不提及,我是从爸那问来的,却也不详细。所以不知道该叮嘱什么,总是说些“注意天气”之类的习惯话,然后接她的话的时候就说什么都好,尽量尽量不让她操心。我不吸烟,不早恋,不过是想对得起妈妈。我想考大学,想赚钱,想给妈妈幸福。然而幸福并不容易,抓不到大学的身子,我将再不敢看妈妈的身影。

由于我的原故,爸爸也并不轻松。我说不清楚他是个怎样的人。小的时候,他的古板似乎千年不朽。爸爸的爱城府很深,我现在都无法完全释怀,更何况小时候呢?

就算不能完全释怀,也不再讨厌了,我想永远都不会了。时间碾着碾着,让我发现欠得太多了。

当爸爸把录取通知书给我的时候,我能真切地感到它有多沉。晚上我躲在被子里哭了停,停了又哭。高中的择校费很高,这样一直欠着让我很累,让我的人生很沉重。爸爸妈妈,真的很对不起。

前不久,做了个梦。梦到爸爸帮我交了大学的择校费,我突然惊醒,然后反复去确定这是个梦,最后还是忍不住哭了。心仿佛就在醒来的那一刻被抽空,那一种真空的感觉仿佛地狱十八层,用你最痛苦的事一遍遍折磨你。

钱并不重要,但是那些因我而为钱奔波的爱我的人很重要,我不想辜负,不想欠。十六岁之前,我的梦想都只不过是一个个童话故事。直到压迫的高中,我只想考大学,找份平淡的工作,照顾好爸妈,好好爱我身边那些爱我的人:爸爸,妈妈,石阿姨,表弟……

好好照顾好爸妈,这是我的一个牵挂,一份梦想。

爸爸看到这个一定会笑着骂我没出息,但是我想要这样的人生,想还债,想无牵无挂,想安安静静地灰飞烟灭。

这些所想会圆满吗?

但不管怎么说,那些人,那些事,那些情永远值得我去痛苦。

精选读者点评

这个“燕窝下纸盒接粪”的细节实在让人动容!妈妈怕惊走燕子又嫌脏,就自己造个尴尬容器,爱从来不是光鲜的,是皱巴巴、带着霉味和燕粪的真实。你写出了生活毛边里的光。

伴我同行

1350字
主题:父爱、尊严、成长、牺牲、理解、希望

记得小时候,家里很穷,全家七口人靠父亲那微薄的工资来打发日子。但乐观的父亲没有为生活上的贫穷和工作上的压力所压倒。在我印象中,父亲永远是带着灿烂的微笑,一顶滑稽的帽子盖在他那微秃的头上,手里拿着一根英式手杖,他对我们说这样显得年轻,嘴里叼着一个他永远离不开身的玉龙烟斗。听说这个烟斗是宋朝传下来的传家宝,父亲非常的喜爱它,曾对我说就是穷到要饭的地步,也不会卖掉它的。

父亲每次下班时,都会给我们五个孩子带来一点小礼物。进了家门,他笑呵呵地把公事包扔给母亲,对着我们吹一声响亮的口哨说:来吧,孩子们,猜猜今天带给你们什么。我们尖叫,一窝蜂似地跑到父亲的身前抢着礼物。父亲好像喜欢看着我们着急的样子,颇有兴趣地逗着我们,而这时我们会不约而同地把父亲绊倒在地上,然后举着胜利品跑到屋后分享,撇下了笑得喘不过气的父亲。因此,每天等待父亲下班,是我们儿时的乐趣。

我是长子,父亲对我比弟妹要求更严格,但他从不打骂我,甚至有时我把他的文件搞得乱七八糟,他也只是笑着说我几句。直到父亲所在的公司要大量裁减人员,父亲面临被解雇的危险,家里又穷得揭不开锅,这才见不到他的笑容。

父亲为了借钱来回奔跑,看着他8渐多起来的白发,哦心疼极了,于是决定旷课到一家工厂做童工。每天我都带着书包像往常一样去上学,晚上脏乎乎地带着一身的疲劳回来。当我拿着第一个月的薪水,兴高采烈地回家,进门却见父亲坐在椅子上铁青着脸,母亲和弟妹畏缩地躲在一旁,惊恐地注视着我。父亲走了上来问:告诉我,今天你去哪儿了?我心里顿时觉得不妙,这时我看见了桌子上一封学校寄来的信。我正在考虑该不该告诉父亲,叭的一声,我觉得一阵头昏,眼里冒着金星,鼻血霎时从我鼻子里涌了出来。天哪,你干了什么!母亲跑到我面前用衣袖擦着我的鼻子。父亲对我吼着:滚,滚到远远去,我们不要败家子。我辛辛苦苦供你读书,就是希望你能给我争一口气,你却旷课,到外面去疯,你……你大叫我失望了。一阵委屈涌上我的心头,我叫着:我并没有到外面去疯,也不是什么败家子,我爱你,我不忍看你倒下去,所以我到外面打工,来帮你维持这个家。给你,这是我第一个月的薪水。我把钱扔到地板上,硬币在满屋子浮动。父亲站在那里愣了一会,慢慢地向我走来,恐惧使我向后退着,突然他把我一把搂在怀里,声音嘶哑地说;对不起,对不起,我的儿子,是我错了,我不该不问清楚就打你。望着父亲流下来的眼泪,我心慌了……

三年后,我终于以总分第一的成绩保送到大学。那天,父亲拿着录取通知书,哭了。他又哭又笑,像疯了似的跑到左邻右舍,自豪地说:你们看呀,我儿子考上大学了。邻居们向他祝贺。我从父亲的脸上又看到了好久没有看到的笑容。

转眼到了开学的日子,可随之而来的学费问题困扰得我们一筹莫展。这天,父亲冒着小雨从外面赶了回来,他拍了拍身上的雨珠,笑呵呵的从怀里拿出一包东西。我打开一看竟是一叠钱,共200元。我大惊,因为在那时200元已是一笔不小的数字。你哪来的这么多钱?我问。父亲的脸色变了,惊慌地掩饰着说:这……这你就不要管了,去了大学好好读书,别给你老爸丢脸。我困惑地接过钱。突然一惊,我大叫道:父亲,你的烟斗呢?原来我发现父亲心爱的传家宝、我曾祖父留下来的宝贝玉龙烟斗,此刻不在父亲的手上。

精选读者点评

这烟斗的伏笔埋得真巧!前头写它“宋朝传下来”“穷到要饭也不卖”,后头雨里掏钱时它就没了,连“玉龙”俩字都像在咬牙,心疼得我捏皱了作文纸。