远山的云雾收了，江南的梅雨季节是一段让人要发霉的日子，从前的这个时候裂开的木窗台上总要发点小蘑菇，橙红色的，密密麻麻。随着梅雨季节的结束，它便如蝉一样，喧闹了一个夏天最终落到土里。
年复一年，直到老房子倒了，每每回到山边上看那一堆青瓦砖头我心里仿佛都听到一个声音：我想回到过去。可回到过去有什么好的呢？下雨天锅碗瓢盆都要搬出来接着漏下来的雨水，晴天里松鼠则在屋顶上跳来跳去，而夜里老鼠就在天花板上踩着慌张的步子，一声突兀的鸟叫声总是惊醒人的好梦。常被高大的重阳木遮住阳光的老房子仿佛是是一个衰老的老人，到处散发着古旧破损的味道。每一个梅雨时节冒出的小蘑菇是最让我头疼的，仿佛就是野草，不过如今是不用担心了。山边上只一条羊肠小路通到大路边，大路边上我的新家可是新的很也舒适的很。
羊肠小路因昨夜的雨水而显的泥泞难走，在路上我望着自己的新鞋子上沾满的泥点子突然就有点不知所措，这条路我从前是怎么走过的？看着那一片树木掩映下的废墟，眼睛似乎被又要即将倾泻下的云雾模糊住了。时间在这样安静的时候有几分不真实，我有一种幻觉，在路的那一头有一个年轻人迎面正走过来。
模样清俊的年轻人有一点熟悉，他从一旁的杂草上走过直到路边才停住了静静地看着前方，微风吹过仿佛还带着一个清脆的声音：“爸！”，年轻人张开双臂，笑眯眯地抱起一个孩子，他道：“今天跑这么快，想不想我？亲我一个。”，小孩子“吧唧”一声。他们走过我面前，同山间的微风似得，不消片刻幻化成眼前的绿意。
我转过身，一个十岁左右的孩子神情局促，手里捏着试卷眉头皱起来，身后突然传来了一个低沉柔和的声音：“今天走的这么慢，平时不都和风一样跑回去的吗？妈妈不来接你我就来了，爸爸是你的御用车夫。”说着身后的男人走上前抱起她转了一圈小跑着到那山边的树木丛中。她跟在后面发笑，笑声渐渐飘散。
我站在路上一个女孩同我擦肩而过，步子很快，个子也是高高的，短头发，时不时抬手摸一摸发尾。背后一个男人大声喊道：“你今晚回家，我给你把头发修一修，早上要吃饭，不要省钱就不吃啊，对身体不好。”女孩回头，不耐烦地回应一声：“知道啦。”我想这后面还有一句，你真烦。结果男人又大喊道：“你别嫌我烦，我今天接你。”我听到她眯起眼小声道：“谁要你接。”
我挪到一旁的杂草上，使劲蹭掉鞋上的泥，很久说不出话，加西亚·马尔克斯有一句话道：“无论他们到什么地方去，都应该记住，过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，一切以往的春天是无法复原的。”
我常常会做梦，关于往事若想的太深，只有梦能够迷惑时间。在梦里他还是那个年轻人，我是他怀里的小孩子。随着我们走过的路越来越长，世界便也越来越大了。我没有往前走了，那一堆废墟上长满了野花和杂草，当它倒塌的那一刻起，应当是重生。
林清玄说：“昨天的我是今天的我的前世，明天的我就是今天的我的来生。一个人只要很努力就可以预见未来的路，但再大的努力也无法回到过去，真正值得关心的是现在。”我想起从前老房子里的一切，记忆是个奇妙的东西，从现在到过去，一切都在倒退，一直倒退到那个原点，我眼前仿佛浮现了最讨厌的红蘑菇。
它只出现在梅雨季节，它不会长久的存在也不会就此消失，每一个季节都在轮回。远方的云雾缓缓倾泻，遮住了那一片山脚，我踩着杂草上退回到大路边，远远观望。
“你不回家吃饭妈妈就让我来接你，又看老房子啊，走，我们回新房子。妈妈说你学习辛苦所以你今天晚上有口福了。”有人摸着我的头道，不用转身我就知道是谁。
他牵着我的手顺着大路一直往前走，我看着他发白的鬓角道：“人生就是一条路，我们在路上只能往前走，回首过去。”
“噢，你说的真有哲理，我们就在路上呢，小心车。”他笑道。
我笑着拉着他的手，幸好他一直都在我的身旁。