秋风拂过，街道两边梧桐树上枯黄的叶子，打着旋儿，不停地飘落，像那一只只可爱的金色蝴蝶，踩着优雅的舞步在风中翩翩起舞。
如此美好，又适合赖在被窝睡懒觉的季节，却必须打着哈欠，满口抱怨地挣扎起床上学。
到了楼下，抬起一直耷拉着的眼皮望了望比我早起半小时，已在电瓶车上准备好送我上学的妈妈。即使天空仍是黑漆漆的一片，但那她那神采奕奕的眼光似乎像_光能穿透这灰蒙蒙的空气直接射中心房。
我动了动嘴，却还是没说什么。她硬要把羽绒外套塞给我以防被吹冷。我噼里啪啦地反驳她。她没有搭理我的嚷嚷，直接给自己套上那件薄得跟三层床单似的外套，把羽绒服装进口袋。我对此皱了皱眉，撇嘴，埋头继续玩手机。
半路上，她把我的手揣在她的兜里，让我抱紧她。这样她背上暖和，而我的手也不会凉了。我瞟了一眼她的外套，将手机放包里。我没有揣进她兜里，直接抱住，却发现那外套果真不管用，刺骨的寒风肆虐地穿过外套直袭我的手，和她的身体。
我让她停下，她急忙停在路边，回头问我怎么了，哪儿不舒服。我生气地让她把羽绒服给我，她以为我肯放下面子穿上了，结果她讶异地盯着我——衣服被套在她身上，然后我紧紧抱住她。她笑了，说这衣服小，不合适。我埋在她背上闷声闷气地强迫她穿着。
直到抱着她的腹部暖和时，我才松了口气，扬起嘴角，蹭了蹭她的背，发现她背上的那块料子已被泪水湿透。
指尖暖暖的感觉，是寒风无法侵蚀的幸福快乐的温度。
周末，给爷爷写了留言后，坐地铁到达市中心的书城。我直奔书城二楼医学区，耳旁充斥着哗啦啦的翻书声——周围全是考医的学生们。
而我，急切地环视书目，终于，找到了——关于癌的记录。一页页地翻过，那薄如蝉翼的书页，却宛如千斤之铁一般沉重，眼前关于肺癌的介绍字字如刀，缓而有力地划开我的心脏——中晚期肺癌顶多活五年。
我摸出一张皱皱巴巴的纸条——抄下的病情。上面与书上的内容几乎吻合。我仿佛如被人扼住喉咙般停止呼吸——爷爷已超过五年了。他……
出了书城，抬头茫然地看着市中心的车水马龙与灯红酒绿——那，与我无关，我的耳中只剩死神镰刀在空中挥舞的“咻，咻”声，以及爷爷平日的一词一句。
回到家后，躺在沙发上的爷爷问我吃饭没。我咬紧牙关，微微抬头深呼吸，努力逼回泪水。但它仍不争气地流下。终于忍不住扑到爷爷身边哇哇大哭。不愿告诉他事实，但他似乎早已知道。拍拍我的头，笑道：“你爷爷我，哪儿那么容易死掉？哈哈哈。“
我抬头望着他，想要说什么，却被噎住一般无法开口。他右手捧着我的脸拭去泪水，让我赶紧吃饭，别想太多。
电饭煲插着电，里面有两个碟子，盛放着我最爱的菜。埋头吃着饭，泪水啪嗒啪嗒地滑落在冒着热气的碗中。
快乐，不是手机与懒觉那短暂的快感，是那寒秋早晨简单的拥抱，是那傍晚中仍保温的饭菜，是那指尖亲情的温度。