我的老师

1100字
主题:成长、敬畏、救赎、传承、顿悟、师生

我的老师是一只蚕。

茧里化羽的蚕用它的幸福给我上了行动的一课。

校园外许多蚕宝宝叫卖。我便怀揣欣喜地当了一回家长,从一寸的身量直到小指的粗细,再静静地欣赏宽它们纺织雪白云锦睡袋。

可正因这过分恬静美好的生活,使我对它们溺爱之至,迫使那只落后的上进的蚕蛾受到灭顶之灾。

炙热的暑在外,清悠的凉盛在屋里。如果不是强制,午睡怎会是孩子们的东事?然后在不必睡觉这件乐事上,又喜上加喜,我的天蛾破茧而了账了!

我听见纸盒里“扑棱扑棱”的声音,循声一看:“啊!我的蚕蛾!”是天使赠予它们的翅膀吗?雪白的翅在肥胖的蚕蛾身上是蓬蓬裙,在姣小的蛾身上便如同裙裾,雪白儒雅。

咦?我看见了一只振动的蚕茧,一端的洞口已隐隐透光了,我依稀看见了它奋力挣扎的细腿,带茸毛的短角。

我看着、看着,看的而心全无。

太阳忽的一闪,光线黯了,知了却聒聒地更加喧嚣,似受到了惊吓。我拿起了剪刀……

现在想想,我真是太聪明了!我耍弄着小聪明误了它一生!还是它最重要、最多姿的生命旅途!

它出来了,它的翅膀雪白。一张雪白的抚不平皱的纸!蚕蛾奋力的捋翅,一遍又一遍;而它的腿却也似难平稳。

我很难过。

可是现在,我依稀看见它芝麻般的黑眼在我脑中晃动,被逐渐放大、放大。那双小眼黑亮黑亮的,放大后才发现那闪亮的是泪花啊!我听见“嘤”的一声啜泣,“呜”的一声长啸,“嗒”的一滴热泪。呜呼哀哉——

我真是悔极了!

午夜梦回。

“海岛冰轮初转腾,见玉兔又早东升……”

京剧声中似见一影影绰绰的人儿,一袭白裳。那衣裳又有点怪,一袖儿长来一袖短,长的那一边水袖玲珑,短的这边即使一尘不染、若雪白洁白亦清晰见皱!

一转眼又在一雅谧亭间,白裳的人儿似在短袖上绣着什么,一阵形仙雾褪去,袖上多两朵栩栩如生的白莲掩盖了有皱的瑕疵,月华清辉从前方绽开。

“我入了梨园了,不必牵挂。”我看不见白裳人的脸,却能感到亲切和微笑。

“你是谁?”我问。

“折翼的天使。你道来我听听,看看我这翼不是白折了罢?”对面的人舞了舞袖。

“啊!你是那只蛾?”我不住道歉,“对不住啊……这……哎!”

“我的翼是白折了!”它失望地说。

“不不!我以的不会再自以为是了!助人不明情况也办不成好事!”我连忙说道。

“还有,”它正色说道:“成功是要经过自己动力的,你提前放我,我便少了磨难,何来齐整的羽翼?你看我现在,凭努力镌得仙莲在身,自得清气;又凭努力过关斩奖,今儿已是仙家京剧大师‘梅兰芳’,梅先生的弟子了。”顿了一顿,它说:“至于那场‘劫’,焉知非福呢?一场缘使你我相识,你成就了我为仙,我点亮了你明心,岂不皆大欢喜?”

我终于释然了。

这一课生动极了,很感人,很心疼,很情深,很悲壮,很豁达……最刻骨铭心。

吾之师,福之深。安好啊,恩师!

初二:王婧慧

精选读者点评

蚕蛾破茧那段写得真让人心急!“扑棱扑棱”“芝麻般的黑眼”“嘤的一声啜泣”,耳朵眼睛鼻子全跟着你动了,孩子,你心里有活物,笔下才有呼吸。

蚕宝宝的一生

500字
主题:生命成长、自然观察、科学探究、细心发现

蚕宝宝的一生

2026年,我们从学校领了一袋蚕宝宝的卵,准备着手养蚕宝宝。

我的蚕卵已经孵出了蚂蚁大小的蚁蚕。那小小的蚁蚕黑黑小小的,似乎是因为强烈的阳光才会被晒成“非洲蚂蚁”的。

不几天,蚁蚕睡过一觉后,醒了,就蜕皮了。蜕过皮的蚁蚕叫一龄蚕。一龄蚕长得白白的,但还是称不上胖胖的。

接下来几天里,我发现蚕宝宝的“饭量”越来越大,吃的桑叶越来越多了。

二龄蚕、三龄蚕、四龄蚕……蚕宝宝越来越白,越来越胖,食量也越来越多。

在刚养蚕宝宝的时候,我不知道蚕宝宝是怎么吃桑叶的,等蚕宝宝长大了我细心观察了半小时,再结合上课的内容,经过了几个小时的细心思考,终于,我和妈妈得出了一个结论:蚕宝宝其实不是没有嘴巴,只是我们没有留心观察而已;蚕宝宝的嘴巴长在头部的顶端,吃桑叶的时候,两片小黑点(就是蚕宝宝的嘴巴)动啊动啊,转眼间,一片桑叶就没了。

蚕宝宝不久就结茧了,过了半个月,就变成了蚕蛾。雌蚕蛾和雄蚕蛾互相交配时,你如果硬要把它们扯开的话,在它们的尾部就会流出一堆黄黄的水,等水干了就变成肉色的了。

科学在于观察,发现在于动脑,生活在于留心观察。让我们用眼睛去看美丽的大自然吧!

精选读者点评

蚕宝宝“非洲蚂蚁”这个说法太鲜活了!黑黑小小又带点调侃,孩子眼里的世界就是这么有味道。后面写嘴巴像两片小黑点动啊动啊,画面直接蹦出来,留心了,笔就活了。

春蚕的一生

400字
主题:生命奉献、静美牺牲、成长感悟、平凡伟大、自然哲思

清晨,我一骨碌从床上爬起来。揉揉朦胧的睡眼,打着哈欠,伸着懒腰去看我养的蚕。

这些洁白的蚕蛹经过一夜的蜕变已经变成了蚕蛾。这是他们生命中最后一个阶段。淡灰色的蚕蛾静静地卧在纸盒中,安详地闭上了眼睛。只见一些淡紫色的蚕卵紧紧依偎在他们的腹部,一切依然那么宁静美好。那些蚕卵静静享受这最后的母爱带给他们的温暖。蚕蛾终于在这一刻给与了应该给与的母爱,他们满足了。他们将自己的小生命燃烧着化作热量温暖着孩子们,他们怜惜地望望这将要新生的小生命,用尽全身力气将翅膀盖在他们身上。最后,他们匆忙地走了,来不及欣赏尘世的繁华便带着骄傲和无奈走了。

我发现了悟出了,蚕的一生正是为了这短暂的辉煌。但愿我的发现能让人们知道实现梦想就要努力。人,要默默无闻的为社会贡献着,正如蚕一样,似流星一闪而过却在天空中留下一道美丽的痕。

四年级:石奕淇

精选读者点评

蚕蛾盖翅膀那句,我读着鼻子一酸,孩子,你心里有光,笔下才有温度。后面“似流星一闪而过”太熟了,换你自己的话试试?比如“像路灯醒目传神一整夜,天亮就熄了”,再想想呢!

三年级写物的作文

500字
主题:生命历程、自然观察、奉献精神、成长变化

三年级写物的作文

人们常说:春蚕到死丝方尽是的,蚕的一生是伟大的.你知道蚕的一生是怎样的吗?请听我给你细细道来.

春天到了,我发现我们家养在盒子里的蚕产的卵开始孵化了.几条仅有一毫米左右的小蚕诞生了,它们的颜色黑黑的,在盒子里蠕动.我把桑叶撒到盒子里,过了一段时间,小蚕渐渐长到一厘米左右了.这时它们的食量增大了,整天在不停的吃桑叶.又过了几个星期,小蚕长成了三、四厘米长的大蚕,身上一节一节的,身体爬过的地方,桑叶都被吃掉了,只听盒子里传出沙沙的声音,它们的排泄物__蚕沙也变得很大了.现在的蚕已经是成虫了.

一个星期后,它们陆续开始结茧了.这时的蚕不再吃桑叶,爬到盒子四周,找到合适的位置,然后吐的丝一层层包围自己,渐渐形成一层薄膜,经过一天的努力,终于结成了一个茧.茧子的颜色有白色的、黄色的还有浅粉色的.几天后,从茧子里钻出蚕蛾,蛾子在盒子的四壁下子.子比米粒小一点,开始是褐色,几天后变成灰色.蚕子在盒子里呆一个冬天,到春天变成白色开始孵化出小蚕.

蚕的一生是不是很有趣啊!它把蚕丝贡献给人类,自己却失去了生命,这怎能不说蚕的一生是伟大的呢?

精选读者点评

蚕宝宝爬过桑叶的“沙沙”声表达真巧妙!连蚕沙变大都注意到了,观察多细呀~略显“成虫”这个词用错了,蚕结茧前叫“熟蚕”,破茧出来才是蛾子哦,下次查查《昆虫记》?