来访者

2000字
主题:孝道危机、制度温情、身份困境、责任边界、乡村治理、人性微光

五月近十二点,太阳妩媚地盯着大地,万物都沉沉欲睡,马路上似有一层透明的火焰,仿佛把路边的火砖房烤得更红了。

“嘎——嘎——嘎”,开门声从马路边的一座老木房中传来,一个老人伸出头来,四处看看,随即走出来,柱着一根黝黑的拐杖,顺手把门带上,便一声不响的顺着屋侧陡折的山路走去,太阳怜悯的看着他,风透过他那早被汗水浸湿的衣衫。这几分钟的路程,老人硬是走了二十多分钟,或者说“爬”更准确一点,走完陡折的山路,眼前一平到底。老人停下来,喘着粗气,看着眼前的那座大木房。眼里闪着些微苦涩,掏出手绢擦擦脸上肆虐的汗水,向木房子走去。

感觉到有人靠近,两条大黑狗汪汪的叫着跑了出来,老人呵斥了两句,狗绕老人走了一圈,小跑着进屋了。一个约摸四十多岁的男人出现在门口,见老人,亲切的喊了一声:“二伯来了,快快进来吧。”男人的妻子正在洗锅抹灶,显然刚吃过饭,闻声,扭头对老人说:“二伯,吃饭了没?”

“啊!我啊,还没有,”老人的话语中带着极度的伤感。

“那我给你煮鸡蛋开水吧!”女人舀着水道。男人把老人带到厨房邻壁的房里,一个十四五岁的女孩正趴着写作业,全然没动,仿佛屋里只有她和作业。男人和老人谈起话来。

“他们太没良心了,当初把我的家当盘过来时说得好听,现在人老了,没用了,就想一脚踢开……”老人诉说着,男人倾听着。“这几天看都没看我一眼,也不喊我吃饭。今天早上,我进屋,饭没能吃,反到一家老小全都斥责我。”

“难道就没有一点回旋的余地吗?”男人皱着眉头问。

“他们说,我交出低保就管我,不然就不管,你说我该不该给他们。你是队长,你什么时候过去处理一下嘛……”老者越说越激动,年近八旬的老人在无奈之极中竟带出一丝哭腔。

女人将一大碗糖鸡蛋放在老人面前的桌子上,温和的说了一句“二伯,吃点鸡蛋开水,我等一会儿就做饭。”说完,女人回到厨房。

“低保不能给他。”男人分析着这件事,老人边吃边听着。“低保是国家给你这无儿无女的孤寡老人的,你给他们干什么。我会抽时间去看看的,不过我也没什么权力,而且我本就欠您二百块钱,我若去指责他,他定以为我也想要这低保钱,反而会更恼火!您去找找村委会,看他们怎么处理。”

“上次,村委会的周同志来过了,结果_都没放一个……,就走了……”,老人吃完了鸡蛋,似乎精神了些。

“这件事得慢慢来,毕竟清官难断家务事,万一不行,就去找一下乡政府的人看看,好吧?……”

一直到夕阳下山,老者才又拄着拐杖回去了。男人送走老者,回到屋里沉默。女孩抬头看着深思中的男人:“爸,二爷爷这事儿,你不会要亲自出面吧?你虽然是党员,可官职就是一小队长,连村长都大不过。看人家那座大砖房,就知道人家奔小康了,再看咱家这破木房,整个就还停留在改革开放初期,你要是一出场,别人还以为你想瓜分老爷子的低保呢。您这个‘贫穷清官’,‘贫穷’是没变的了,‘清官’要是保不住,可就笑话了。”

男人扯嘴一笑,以商量的口气说,“那你说怎么办呢?”

“你不是都推到乡政府去了吗?就甭操心了呗。”

“是啊,有乡政府呢。现在我们党和政府又好,出台了很多与孤寡老人相关的好政策,我又何必……”男人如释重负的嘀咕着。

一个礼拜后的一天下午,女孩和老人正围着一个被拆得七零八碎的放映机,不亦乐乎的讨论如何修理,躺在院子里惬意的晒太阳的大黑狗,突然警觉的起身,叫了起来。老人又拄着拐杖走来,看上去比上次见到时瘦了很多,脚像两根木柴难以迈开,手里的拐杖似乎在颤抖,脸上苍白得没有丝毫的血色,嘴唇开得开裂,眼里充满了无穷的哀怨,一动不动的站在那里,像一个木偶人了。“二伯?”男人诧异地叫道,声音里满是惊讶和辛酸,急忙将老人扶进屋里,女孩靠门站着,眼里塞满了心疼。

男人端给老人一杯茶,“二伯,怎么回事?”老人呜咽的喝了一口,叹了口气,“我那该死的养子,听说上次我来找过你,以为我说了他什么坏话,回家就不给我饭吃,即使吃了点,也骂得我咽不下去,满是辛酸泪啊!”

“二伯啊,你没有去找乡政府呀?”老人回答说:“找了,可他们说要由村里先进行矛盾化解,哎……你看,我又没有文化,那知道这些呀!你又不是不知道,得罪人的事,村委会哪会给我说话。再加上去年我和村长闹矛盾了,他们更不会管我”,说了几声,老人又叹息了一阵。

“这日子,我实在和他们过不下去了!我要单独住!”老人喃喃地说。听道这里,男人紧锁着眉头,“二伯,您别急,我会想办法处理的,您先回去”。老人流下了伤心的眼泪,拄着拐杖,一歪一簸的消失在远处的地平线上。

男人沉默了……“爸,你不会真去吧?村委会的周同志都去过了,再说都是二爷爷家的私事,费力不讨好,干遭人白眼,您又何必去管呢?”女儿心疼着伤神地父亲。

男人终于按捺不住自己心中的怒火了,“那怎么可以!你二爷爷无儿无女的,就算是邻居,也应尽量照顾的,更何况还是亲戚。我还是党员,是队长呢!怎么能不管,”男人教育着女儿。

“是,队长,您就亏吧,人家吃饭的时候没您的事,有事了全找您,我不和你说这事儿行了吧!”

男人拿起一个十分廉价的手机,按了一串号码,走了出去……

贵州省沿河县后坪乡初级中学初三:田红志

精选读者点评

这“透明的火焰”写得真绝!火砖房被烤得更红,太阳“妩媚地盯着”,连光都有表情了,孩子,你心里场景直观生动,笔下才有温度。后头老人爬山路那段,“或者说‘爬’更准确一点”,这个括号太真实了,像喘着气写出来的。再留心听听狗叫、碗响、拐杖点地的声音,整篇就活了。

家乡的变化

800字
主题:乡村振兴、生态文明、城乡融合、幸福生活、时代发展、家园记忆

直到现在,我还清晰记得几年前我去山区老家的情形。我想象中的乡下是山清水秀,鸟语花香,可看到眼前的一切就失望透了……是啊,那时的乡下老家人们的生活条件很差,卫生也不好,更别提环境优美了!我那次玩得不开心。

今年爸爸又一次带我去乡下老家,如今一切都变好了,我几乎都不认得路了。几年前那个只有数排低土房土墙构成的街道不见了。取而代之的是无数栋气派的两层小洋楼,商店鳞次栉比,各种商品琳琅满目,想买什么都有。街道清洁卫生,再也看不到那些羊粪、秸秆了。不时有各色农用车辆和小轿车来往,也卷不起多少尘土了,因为现在老家四通八达的土路,全变成水泥路了。你只会看见行色匆匆的小贩,穿梭于大街小巷,忙着做生意,悠闲的老人牵着孙儿在街边漫步,勤劳的主妇来往于各个摊位,讨价还价……音乐声、买卖声以及各种车辆的喇叭声……这一切会让你感觉恍然走进了某个不知名的小镇。

国家“整村推进”政策让我们农村老家有了很大变化。几年前,我一进村就一直捂着鼻子或戴着口罩。受不了村中随处可见的驴粪、羊粪、猪粪、狗便、鸡粪的味道,还有家家户户敞露在外的厕所散发出的刺鼻气味都令你难以忍受。现在这些都消失得无影无踪了:高矮不一的小洋楼错落有致散落在村中,房前屋后的白杨树和沙枣树与院内的花草赛着芬芳,整齐的猪舍鸡笼里动物们争着成长,厕所早摇身一变,成了现代化的冲水厕,人畜的粪便都被沼气池吃掉了,为村民们提供了生活燃料,你哪里还闻得到它们的臭气呢?房檐下挂着的一串串金灿灿的玉米才让人记起这里是农家小院……

到了奶奶家,我张大嘴巴,怀疑自己的眼睛:低矮的小土房变成了二层小楼。家里的破铜烂铁换成了各种家具,电视、洗衣机、电冰箱、电话……这些以前只有城里才有的东西,奶奶家一样也不缺。

现在农村的变化真的很大呀,山绿了,水清了,好玩的地方可多了。许多城里人都选择在乡下度假呢!如今的农村太美了!(指导老师:李晓林)

精选读者点评

“土路变水泥路”“粪堆变沼气池”真扎实更是是“沼气池吃掉了臭气”这句,又准又俏皮,农村新貌就该这么有味道地写出来,比光喊“真好啊”力度大了

家庭平坟会

550字
主题:传统与现代、生者与逝者、权威与共识、土地伦理、乡村治理

家庭“平坟会”作文

天刚擦黑,我和爸爸便来到爷爷家,两个叔叔以及几个堂伯堂叔早已等在那儿了。今天晚上,要召开一次家庭会议,重点讨论平坟扩耕的事。

透过昏暗的灯光,一台12英寸的黑白电视机正在拼命地播放着治疗白癜风的粗劣广告,七八个人七八根烟qiang在原本不大的房间上部形成了一层浓浓的烟雾。我爷爷见爸爸来了,就将不能开关的电视机直接从插座上拔下,把剩下的烟_续接到另一支烟上,猛吸了一口说:“村上这两天广播让平坟,今儿个老大从县上专门回来,拿回一份红头文件让大家伙学学。”我爷爷说的老爸便是我爸爸,我爸爸在县上当一个干部,在俺家也算是个出人头地、见多识广的人了。我爸爸清了清嗓子眼后,便像在县上做报告似的,慢条斯理地念起了关于平坟扩耕的文件。

念完了文件后,爷爷一阵猛咳,顿了顿说:“挖坟本是件不孝的事,但现在的坟堆是越埋越多,越添越大,有的还刻碑立传,照此下去,活人的口粮田真的要被死人占没了,坑害后代的事情咱不能干了!明天咱们要全体出动,去平坟……”

屋内烟雾浓罩,人声鼎沸,娃哭狗叫,但人人脸上都洋溢着理解政策后的喜悦。

中国作文网作文点评:

文章对“爷爷”的刻画尤为成功,他那言谈举止,充分表现出了一位老者在家族中的权威及主持公道的形象。结尾的场面描写回应开头,收束巧妙而简洁。

精选读者点评

这“平坟会”真鲜活烟雾、黑白电视、接烟、拔插头……全是动作,没一句废话。最绝的是爷爷咳完就讲理,不绕弯子,活人要吃饭,死人不能占地,多硬的理儿啊!