时光不老

✎作文范文

时光不老

站在十字开头年纪的尾巴梢上，我好像是没有资格说我青春无悔的，毕竟我正青春。我所走过的这段十几岁的路，只是青春的边角。我看不清它的轮廓，而时间是光芒，终有一天刺退所有雾霭。常常想，等我老了，掉光了牙，在摇椅上看日落时，或许手边有个他，又或者一只解闷的小狗，然后想想年少的时候自己到底是什么模样，又后不后悔干了什么事情。

三年是个太美好的词，好像一切青春朦胧的模样都在这三年显现，我总是这么想。

那是中考前最后一天，我们的学校没有被做考场，那天我们就要离开它了。九年三班在第一幢教学楼的的三层最西面。那个时候爬上三楼然后朝着教室走过去，也总能听到班里同学擅自开启电脑播放的歌曲，从张震岳到许嵩，中文和洋文，这些变成了我们青春的背景音乐。最后一个早读是社会，当时历史和思想政治还没有分开，社会还能开卷考。我是课代表，在上面领读，三年下来的默契已经不用我多说了。这个早读没有人偷偷传纸条，也没有人躲在书堆里偷偷吃早上还没有凉透的早饭。我们被学校特批早放学，很久没有这个感觉了，一直都是学校最后一批人离开的，突兀的变成第一批离开，有些不习惯还有不舍得。我们的学校很小，没有大大的足球场或者四个篮架那么奢侈的篮球场，我们没有塑胶跑道甚至没有每一楼的厕所。这个学校有种特有的年代感，离开的时候才发现它有多美，别人永远发现不了的美。

有个小小的团体，初中多见的是三三两两的小团体。这一点也不影响大家一起的关系。一起回家的是我们三个姑娘。那天回家是一起走回去的，一小时三十分钟的路程好像真的很短很短，这三年我们真的习惯了彼此，在同学录上的留言也显得随意，好像我们都知道我们是不会分开的一样，这样巨大的安全感就是这个小团体的美丽。我们光顾了沿途的一家小卖部，东西不多甚至真的找不到想吃的，但是还是沿着小小的过道在为数不多的货架边徘徊，有些东西，找的不是一样明确的物质，而是一种久违，舍不得的感情。

很早以前旁边有一家由年老的走路都不稳的一对老夫妻经营的小吃店，也不知道是哪一天路过的时候他们不开门了，这才想起，这对老夫妇，大概已经到了抹不动桌子，拖不动地的时候了，也想起以前在他们小吃店里吃到的老是这里少放了盐，那里又太咸了的日子，然后才发现，原来时间就是这样慢慢吃掉我们的，行动力还有记忆力。路过蓝色卷帘大门的时候，我在想他们现在在干什么。

像文艺电影一样，我脑海里定格的画面是三个姑娘背着书包走在不宽敞的水泥路上，夕阳把她们照的闪闪发光，记忆里的夏天。

然后是中考，坐在考场上我出奇的镇定，浑身上下充满的是对美好未来的憧憬还有对身边人的不舍。之后是等待成绩。我不明白为什么父母选择在这个时候去过二人世界，把还没放暑假的妹妹托付给了我。好在打小就被他们培养成了金刚一样的女子，所以状况我也能应付。其间他们打过电话，问问家里的情况然后轻描淡写问了问成绩。我说还没有出来。事后才知道当时爸妈以也是为我骗他们，以为成绩不如意瞒着他们。直到他们回家，成绩刚好就在那天晚上出来的时候，他们才相信我是真的没有瞒着。这一系列，我才敢大胆猜测他们为了逃避什么，第一个女儿，第一次重要的考试，他们自己都没有经历过这种煎熬所以逃避，由此我显得特别的勇敢。当然这只是孩子的幼稚想法而已。

暑假，很长的暑假。一个午后接到一个熟悉的来电，失声哭了很久，好在家里就我一个人。没错男生的电话，这么想来还真的不叫人省心啊。初中喜欢了很久的男生，他把我当成好哥们吧，告诉我他找到了一个喜欢的女生。这些小小的情愫都在夏天里膨胀爆炸。所谓青春，大概就是这样一个过程吧。不过之后好像一点也不难过了，想想也是，有什么可难过的，这样，永远是记忆里那个美好的少年不好吗？什么都应该在最美好的时候停住，像保鲜一样停住。

然后，字幕出现白色字体：一年半以后。

现在的我如愿进入高中，偶尔刷新空间的动态。会看见小团体里的某个她穿着我没见过她穿的衣服，和一个我不认识的人，在我不熟悉的地方拍了照片，下面是一大串陌生名字的回复。又一个她，剪了刘海烫了大卷，这才发现我们许久未见。幸好你们的笑容你们的眼神，你的虎牙还有你的酒窝都还是我熟悉的样子。好像从没有离开过一样。而那个男生也日渐俊朗起来，棱角分明的样子，是青春年少的样子。半路夭折的情感到现在我也只是想起来笑笑。时光时光啊，你都不曾老去。尽管我们好像分散在这座小城的不同角落，我们拥有共同的三年，稚嫩美好充满回忆的三年。我真的该好好谢谢你们。

学校翻新了，有了塑胶跑道有了每层的厕所，有了豪气的大门还有更多更多的教学楼和班级。小卖部搬家了，那个蓝色卷蓝大门真的至此都再没有打开过了。去学校的路上装上了很多路灯，水泥路变得宽敞了。一年半的变化真的可以很大啊。但这终究都只是一些表面的变化而已，记忆里那些地方那些人永远是时光里的模样。而时光又不曾老去，青春把时光装进保鲜盒，然后告诉我不要担心旧日不见了，整理好继续向前。

时光不会老，也请你相信我们不会散，一切都还是青春的模样。

真的真的，时光不老。

高二:俞诗婷