初中怀旧散文大全

印象中的圣诞节总是如此舒适怡人。印象中的12月全然没有冬日的凛冽,只存在春天的温暖。小学最后一束梅花开放,开放在梅花应当开的节日——圣诞。

每到这天降临,不论你是谁,桌上总会横七竖八地摆满贺卡,写满祝福的语句。远方被色彩的蜡笔涂抹,配上纷纷扬扬的大雪,献出圣诞节的纯真无邪。放学后,同学们莫不在小摊买彩带、买气球,冒着鹅毛大雪点缀教室和走过的每处路段。学校丧失往日的尊严,取而代之的是圣诞节浓郁的气氛,还有那久违了的安谧恬静,优雅芳香……

在那梅花开的季节中,无处不存在欢乐,把平日里激烈的竞争甩在脑后。小学洁白无瑕的圣诞节,大家齐心协力,在教室里外插满彩带鲜花,前来上学的伙伴也总会被欢笑声掩埋的。这笑不是愚人节的嘲笑,这笑不是儿童节的微笑,更不是胜利时惟我独尊的骄傲。再看看课桌上堆积如山的贺卡和同伴不厌其烦的“圣诞快乐”,一种如家般的暖流涌入心窝,令人倍觉温馨。这西方鲜花绽放的节日,估计传进东亚,也没什么两样罢!

圣诞节在记忆的波涛中总是弥撒着迷人的幽香,永远都是这样。刚刚玩完雪仗的我们,稚气十足,给圣诞节丰盛的佳肴再添一道美味。漫步街头,沉吟着“雪却输梅一段香”的名句里,踩着脚下未肯融化的寒雪,我们在领略大自然和历史带来的礼物。社区内圣诞树巍然屹立,五彩缤纷;霓虹灯闪烁不断。夜幕降临,城市被雪和绚丽的色彩所笼罩,月光也黯淡了。欣赏这难得的圣诞日的京城,我的思绪仿佛重回远古,同样是大雪纷飞的12月……

哦,圣诞,你这西方的移民者,曾有多少欢笑寄托在我们新一代年轻人身上?你是雪,腊梅开的时候默默地来,默默地去。你是风,无影无踪却引爆节日的笑声。你还是纯洁的心,在日益肮脏的角落越显越亮。你在雪地里掷下童稚的笑,融化片片雪花,融化人们内心深处的碎片。她的名字叫圣诞,她曾有的辉煌灿烂镌刻在我心底。记住了她的模样,更记住了她的微笑。在以往圣诞节幽雅的气氛中,谁不会受感染呢?依稀记得那笑声随腊梅开,随腊梅落。

那圣诞节的笑,现在我已经找不到了。

那些流年似的往事，只是一场黑白的默剧，人来人去……-

偶然经过曾经的学校，从远处看去的石头城，依旧原封不动地伫立在那里，仿若一座人迹罕至的空城。记忆中封存的画面，一瞬间就复活了，一幕幕在眼前重新上演。每一帧画面都闪现过我的身影。只是现在的我，俨然是一个安静的观众，饶有兴致地重复曾经是我出演的无声电影。我小心翼翼地走进学校，生怕身后的另一片天地花叶凋零，让回忆像突然间宣泄的浪，然后不可遏制地滑过我的脸庞，似笑非笑的嘴角挂住一行清泪。-

空空荡荡的楼层周围渐渐被杂草丛生所掩埋，枯萎的藤蔓缠绕着翘起的墙皮无限制地向上爬。旧日游踪，一池萍碎，半檐花落，荒草冷苔悄悄幽远了一层笑语欢言。地曾经属于我的一点一滴慢慢淡去。一别经年，而今已是人识物，物不识人。沿着满布灰尘的阶梯走上去，每每向前迈一步，就像往从前的世界倒回。曾经在这里，耳边有人说。你不禁意间的莞尔一笑，而我却觉得，已经为它等了很久很久……-

一句话化成轻烟散去，往事在人去楼空后都烧成了灰烬。轻轻推开教室的门，在阳光下微尘飞扬，黑板上的字迹赫然在目，窗上的碎玻璃还在等待修补，墙角余留的字条边缘已微微泛黄。这里依旧有我们存在过的证据。或许破碎的情节才是完美。幸福与否，只在一念之间。-

踱步在教室外，远远看见秦淮河。此岸是从前，彼岸是如今。一座桥的距离，把幸福抑或悲伤的我拴在一起。在窗口逗弄过的白鸽，在两岸徘徊。仰望过的风筝，跨越两岸飞翔。然而我只能够站在回忆的门外，再也不能走进去。-

人事已去，时过境迁，我也只能站在对岸，寄梦相望。终究到了我与从前挥手作别的时候了。当我一步一步地从回忆的高潮撤退。当我身后的往昔渐渐虚化翕合的时候，我将会从不幸福的梦中醒来。未来，将会如期而至。选择，幸福便会出现在眼前。-

风轻轻地吹起，吹过那些无所事事的，一整个夏天。-

盼了整整一个冬天，北京的雪终于在年初“如期而至”，不知何缘故，自打记事起，总觉得京城的冬天一年比一年冷，一年比一年难捱。虽然在各种报纸电视节目上频繁地看到厄尔尼诺年抑或是全球暖冬的讯息，这种寒意依旧刺骨并延续着。

裹着厚厚的被子，打开窗，白雪皑皑，一片好光景。“走，趁着好天儿，带你出去照照相，留下点儿照片。”爸爸一个劲儿地催我。吃过早饭，收拾了一下，裹上围巾，便上了车。雪花还在飘，像是跳动的小人，在这白蓝的天地中散发着冷流。不知不觉睡着了，迷迷糊糊，再睁眼，好像来到一个熟悉的地方。啊对了，这是儿时和伙伴玩耍的公园，但几年的时间，样子却大不相同。公园的一半已经被平地而起的大厦所占据，空气也不如当年的透彻，似乎这场雪并没有对黑云压城的北京起到多大的净化作用。还记得儿时，最盼望每年的冬季，在雪地里与同龄的孩子堆雪人、打雪仗，日子是多么悠哉，所谓的三九之季，在我们这里则越发成为游戏的春天。看来“冷”着实有里外之分，外界的冷是上天的赋予，我们能够决定的，只有自己此时此刻对待事情的态度。

幼时读到“人生到处如何似，应似飞鸿踏雪泥”，没有丝毫的感觉，只是当做作业背下来了。然而随着年龄的增长，却慢慢有了些共鸣。怀旧的人往往内心充斥着对现实的不满，而我的不满正是源自于这几年北京看似日新月异的变化。高楼林立取代了市场繁杂，曲径通幽被横纵交织的大路撕裂开来，北京的年味儿、京味儿变成了稀缺资源。温室效应并没有让我觉得冬天暖和了，反而让我觉得其严寒而难熬。记得很小的时候，住在姥姥家的四合院里，邻里之间的关系亲如一家，真是一方有难八方支援;而今呢，点头之交的邻居，楼上楼下喧闹的猛砸地板之声，这一切显得那么不和谐，也却无可厚非。西化的思潮，传统文化的迷失，北京，这座城市正处在变革和动荡的年代，越发显得孤独而茫然。而“冷”，在现今的帝都，已不是冬天的代名词，却更像贯穿四季的座右铭。

世界上，似乎没有喜爱寒冷的人，因为“冷”代表了许许多多的负面情绪，代表了人生中的低谷，代表了人情的淡漠，代表了……而我也不例外。北京是我热爱的地方，是我的家，以后不论我走到哪里，都会想念惦记这座充满我儿时回忆的城市。我不想让它继续寒冷，寒冷地越发孤独，而孤独地继续寒冷下去。作为在这里生活的人们，我们真的应该净化净化自己的内心，不要让自私自利掩盖了那些淳朴，掩盖了人与人之间的爱。因为，融化冰雪、消除寒冷的利器不是来自于外界，而是来自于我们那颗火热而持续跳动的心脏。只有心活了，人才是人，只有到处是人的城市，才可称作城市，而不至于在寒冷的雪天，孤独地矗立着。

每家每户都有一些值得纪念的老照片。

看着这些老照片，过去的岁月就会重新在眼前浮现，曾经有过的欢乐和悲伤仿佛就发生在昨天。

我家也有一些老照片。闲暇的时候，我常常翻出这些老照片。

这些老照片已经存放很久，是对过去岁月的真实记录。

一个星期六的下午，写完作业的我，一个人待在家里，想看电视，又没有好看的节目，于是，我就在家里翻箱倒柜起来，希望能从中发现什么新玩意。

我翻啊翻啊，终于有了收获――一本红色的相册。翻开一看，有几张小不点的照片。她是谁呢？又翻了几页，我看到了一张妈妈和小不点的合影。我想：照片上的那个小不点也许就是我。

有一张照片，那个小不点正在津津有味地吃着饼干。

有一次，妈妈对我说：“你小的时候特别贪吃！”我听了后很生气，问妈妈为什么。

妈妈说：“你小的时候特别喜欢吃饼干，一看见饼干就让我给你买。你每次吃饼干的时候，都是先要一块，尝尝好不好吃。如果好吃，就再要几块。可是，那时侯你还小，一次拿不了几块，于是，你就把饼干夹在胳肢窝里，实在没有地方放了，你才开始大口大口地吃起来。”我想：这张我吃饼干的照片应该就是那时照的吧。

看了很多我小时候的照片后，我突然觉得：我小的时候是那么地天真可爱！

然而，过去的岁月已经一去不复返了，陪伴我的，只有这些年代已久的老照片！

今年清明，照例是要回老家上坟，看望我的祖宗。又因为是在农村，到处都是泥泞，因此对于上坟我是很厌烦的。

到家时，还好，天还是晴的，不至于路途过于的泥泞难走，我心下里大定，神情不由得放松了几分。老家的一切基本没有变样，门前的小溪依旧清澈见底，细沙依然剔透，游鱼蚌贝依然灵动，两边的竹林依然茂密……只是从前居住的老屋，房墙已然斑驳，门板已然腐朽，房梁上、地上都满布着一层厚厚的灰，光线透进来，满屋都是飘浮的灰尘。心下不由得一阵感慨。还是多少年了，自从外婆从老屋搬出来之后，就再也没有人在我们那个院子里面住了，连房子都已悄然开始腐朽，房前屋后的树却依然如故，仿佛是时光的宠儿，岁月没能在它们身上留下任何的痕迹，只是内里的年轮，又默默地刻上了几圈。

小时候，我很矮，若要看树，只能仰望。而现在，我长大了，这些树还是需要我来仰视，我静静地仰望着它们，阳光穿透树枝，在树叶上跳着轻盈的舞蹈，青碧的树叶被照射的更加的绿光莹莹，笼着一层蒙蒙的光晕。很多很多年以前，我和弟弟还有其他院子里的小伙伴就是在这样的一棵树下玩耍，当年的我们，笑声清脆，天真无虑，这样的一棵树，我们就能够围着玩上一整天，累了，就在树下躺着，静静地看着树，树仿佛也在看着我们，一会儿，便进入了梦乡，直到夕阳将半边天都浸染得火红火红，家人急切的呼唤声响起，才拍拍身上的泥土，一路小跑着回家。崭新的衣衫被弄脏，父母自然是生气的，但就算是嗔怒，也是带着满满爱意。很快的，各家各户都燃火烧饭，烟囱里冒出的带着饭香味的烟，与山间静默的树，还有那红晖交织着浅紫色夜幕的天，组成了一幅最美的乡村夜景。

我如是想着，思绪间一天又过去了，我的眼睛穿过树，又看见了从前那般美的夜景，还是一样的红晖交织着浅紫色的夜幕，树也如从前一般沉默，我也依然仰望着树，仿佛和从前的自己有刹那的交汇，但一瞬间又回到了现实，因为，这里早已没有了各家各户燃起的炊烟，也没有了浓郁的饭香。

树还在，夜幕也依旧，只是人已非。

故乡的美不单单在于它的清秀脱俗，更多的是它充满了我儿时的欢笑，还有一张张熟悉的、热情的面庞。

记忆中的故乡是多情的。小的时候，每次回到故乡，总是老远就看到那条密密的林荫小道，雾气朦胧的清晨，父亲骑着车，载着我在小道上穿梭，我伸出小手，轻轻掠过树梢，冰冰的雾气沾湿我的指尖，深吸一口气，故乡那淡淡的土香混着湿湿的水气钻进我的喉咙，凉透我的心田。屋后的那棵桂花树总是在淡淡的放着清香，等到八月一过，它便绽放出一张张金灿灿的笑脸，静静的把醉人的香气送到千家万户，于是整个故乡都如痴如醉，如梦如幻。

记忆中的故乡是善良的。每次回故乡，都有一张张笑脸对着你绽放，邻居门前的大黄狗总是把尾巴翘的老高老高，走在离老家门口不远的小路上，抬起头，家门口爷爷奶奶早已笑盈盈地站在了石阶上，每每这时，心里便忍不住涌上一股想回家的冲动，暖暖地在全身散开起来……和大哥哥们一起打弹子，他们总是让我，于是每次回家，我的口袋都是鼓鼓的，发出叮叮当当的好听的音乐声。

记忆中的故乡是水汪汪的。屋前屋后的小河总是静静的流着，两岸的水草随着微风轻轻地摆动，一到夜前午后便热闹起来，笑声，吆喝声在河边也荡漾开来，门前那小土路总是混漉漉的，好久都干不了。清晨打开屋门，雾气一下子涌进屋，整个故乡就成了一幅淡淡的水墨画，朦胧得甚至可以把你的心也一起融化了，等到阳光慢慢拨开雾气，树叶上便落了一层水珠，又是一个水灵灵的故乡。

记忆中的故乡总是让我沉醉。十几年一晃就过去了，偶尔空暇，骑着车回故乡，找不到林荫路，却看到那一截截树根无奈，孤单单的立着；闻不到桂花香，只有漫天的尘土；一座座早已人去楼空的老宅上，红红的“拆”字让我心痛，那石阶上的身影只单单剩下一个了，没有了笑脸，神色黯然地看着远方……这才发现，故乡已离我远去了。

我站在故乡的土地上，伤感，失落，我的故乡，美丽的故乡，只珍藏在记忆。

随着岁月的流逝，生我养我的故乡的一切似乎离我越来越远，越来越陌生了。但有一道靓丽的风景身深深的印在我的脑海里令我魂牵梦萦，难以忘怀，那便是故乡的小桥。

那小桥有着强健的躯体，它虽然经历风风雨雨却依然以强健的躯体挺立在桥的两岸，默默无闻地为匆匆过路的行人提供便捷。相信世界上的桥多的数不胜数，我故乡的小桥是非同一般的桥，它是一座很独特的桥。它由多种建筑材料搭建而成，但主要由三种材料是不可或缺的，分别是小石子，黄泥，水泥。跨立在河两岸的桥拱是由水泥和小石子建成的，桥身是由小石子铺盖而成的。侧看像一道雨过天晴的彩虹似乎正在贪婪的吮吸着甘甜的雨水，横看像矫健的躯体。桥下的河水清澈见底在潺潺流淌，川流不息。河中小鱼儿在欢快的游翔，自由自在。河两岸的花花草草倒影在清澈的河水里像是在宽阔的海洋里毫无拘束的舞紫弄影，舞姿是那么的优美动人。还有那一群群可爱的小鸭子，在河水里追随着微风荡漾着粼粼的波光，倒影在蓝天上那悠悠飘过的白云里美极了。最美的还是在傍晚，在夕阳西下的余辉里显得格外美丽。那晚霞的余光倒影在河水里，给河水披上了红装。还有那桥倒影在河里坚实的身姿仿佛成了河水中的新娘，是那么的娇艳迷人。

时间永是流逝，世事变换无穷，故乡的小桥依旧挺立在河的两岸。每当我路过这座小桥时，我便不由自主的停止步伐，然后静静的伫立在桥头。俯身盯着河里潺潺的流水，向河流更远处眺望。那里有我许多童年的幻想，年少的疯狂，还有那纯洁的心灵，天真无暇的笑脸，光着脚曾追逐着浪花的身影，这些都是我珍藏在脑海深处的记忆，是我想回也回不去的曾经。只有那故乡的小桥才能让我重温那曾经美丽的瞬间。随着人类社会的不断进步发展，人类的生活也变得越来越好了。但使我苦恼的是，故乡的小桥没有随着社会的发展而变好，而是随着社会的发展而渐渐的失去了属于它那份原有的美丽。虽然，桥还是故乡的桥，河水已经不是原来那清澈见底的河水了。看起来像是失修已久水渠，淤泥已经积满了小河。河里原来那欢快畅游鱼儿也不见了踪影。河的两岸也已长满了杂草，已经看不到当年美丽的场景。更糟糕的是河水的上面还漂浮着五彩缤纷的生活杂物，还有那不知名的杂草。河水变浊了，颜色也变了，小河不是原来清澈见底小河了。这些所有的变化使小桥也显得格外的苍老，失去了原有气魄。故乡小桥依旧，只是不见当年清水来。

向来世事变幻莫测，难以预料。该在的却不在，不该在的却偏偏在。其实，人生也是如此而已。不管世事如何变迁，值得庆幸的是故乡桥一久还在。不管它如何的变换，故乡的小桥永远都是我心目中最靓丽的那道风景。

家乡的小桥初中写物作文

有一条美丽的河流，从那遥远而神奇的山野里曲曲弯弯地流过我的故乡。

在故乡人的歌谣里，我能领悟出那是一条古老而多情的河流，也是山里人的生命一代代获得延续和繁衍的摇篮。千百年来，这条河流在四季的欢歌里挥洒着雪白的浪花，不因气候的冷暖而凋零，是山里人最喜爱的母亲河。

流过故乡的河是那样的纯净，它流着一种古朴的风格，流着一种执著的追求;从漫长的远古流到现代文明的社会，不知走过了多少年的潮起与潮落。然而，她始终用自己甘甜的乳汁滋养着山里人的儿女，用自己的热血喷香山寨几千年的历史。她的热吻留在山里人的肌体里散发出的温馨犹如一首首永不失落的恋歌，她的血液里流淌着一段段柔中有刚的母性的恋曲。我有幸成长于她的怀抱里，拥有刚毅的性格伴着岁月在不断地涉入人生的欢乐和痛苦。

想起来是那么的遥远和留恋。记得小时候，我常与故乡的伙伴们一同赶着成群的牛羊放牧于故乡的河边，成天无忧无虑地在动人的牧歌声中编织出一段段充满欢乐的童谣。在炎热的季节里，我们畅游河流丈量水的力量成了我们追寻的乐趣。每次游来游去累过一阵后，我们最喜欢躺在沙滩上吸吮着阳光的温暖，在幼稚的思维里摄取一串串遥不可及的梦想。后来，我们这群山寨放牧娃终于有了一个好的机遇，在时代的召唤和社会发展的潮流中，我们高高兴兴地背起书包迈进了人生的课堂。

从那以后，乡亲们就在故乡的河上为我们搭起了一座石板桥。上学时，我们常迎着曙光走过此桥到河的那边去求知，使我们融进岁月的交替坐在茅草屋里聆听着老师们传授的知识是多么的幸福。但那时候，我们的校园十分简陋，学习条件差，石板当作黑板用，石块当作凳子坐，木炭当作粉笔写，竹枝当作教具数……想来想去在那样的环境里，我们有时候真正感觉到身不由己，茫然随波流逝灿烂的光阴。在那多少个风雨交加的日子里，父老乡亲们的思绪也不知多少次地牵挂着我们的前程，哼着历史的歌谣来到河边朝着湍急的河流哀叹着人生历程的艰辛。

在那个遥远的年代里，唯有校园的钟声和老师们的谆谆教导，赋予了我们蓬勃向上求得进步的动力，最终使我幸运地走出大山梦圆了曾经无数次地想走进城市里去读书的那条漫长的求学路。

时间过得真快，如今我已远离故土在外工作有好几年了。有时候，看惯了城市的灯火就免不了对故土的思念。尤其是，回想到坐落于故乡河边的山寨木屋里升起一股股烟雾的情景时，我的脑海里总是浮现出故乡河上曾走过的那座石板桥，还有在那破旧的茅草屋里津津有味地听老师们讲过课的回音……还有我的乡亲们在田野里忙碌了一天的劳累后，伴着夕阳提起水桶跑到故乡河里去洗净灰尘松弛疲劳一身的笑脸。流过故乡的这条河与山里人相依相连，山里人在她的沐浴中发挥出生命的热能，凭借自身的信念、勇气和智慧去开创属于自己的人生路。

多少年的历史，多少年的追忆，多少年的祈祷，都是山里人的欢笑和泪水飘落于那条河流的歌声。在每一个迷恋故园的日子里，我的记忆无法抹去故乡的河流为我们山里人奉献出的情和爱。

怀念那逝去的风景

季节变迁，人事浮沉。曾经，一直幻想着有一双天使的翅膀可以飞翔天际，去摸摸那纯白的云彩是否软绵绵，而现在，我说那不过是co2与灰尘在空中的相遇，此时此刻，看着朦胧的天色，我知道，已经失去了一种叫做“天真”的东西，天空越来越模糊了。

我们始终逃不过人世的繁华。人类文明的进步，数字时代的到来，人面行走的节奏也在加快。骢骏驰骋，快不过手中鼠标的轻点；绿蜡红烛，亮不过高楼的灯红酒绿。身前身后，全都是忙碌的人群，睁眼闭眼，全是玲琅满目的现代化商品；来来去去是飞奔疾驰的汽车。人们沉醉在这样一个华丽而污浊的空间里，不紧不慢，没有人会停下来，前面的人在前进，后面的人在紧追。

我站在街上，感觉我的身体被抽空了空气一般窒息，灵魂飘渺。我不由得思念古时女子深居简出，舞针弄琴，男子喝酒吟诗负萧的时代。那里虽然没有鼠标、，没有喇叭、没有自来水也没有霓虹灯的时代。那是早已逝去的风景，犹如李白骑着毛驴执壶畅饮，犹如怀素酒后蕉叶上挥毫泼墨；那逝去的风景，犹如贵妃醉酒后风情万种；犹如黛玉葬花的淡淡忧愁。我怀念那清新的空气、怀念那纯情的世风！

可惜，在这个信息时代，我找不到那清澈见底的清波，在这个时代，还有那家女子“和步羞走，倚门回首，却把青梅嗅”？在飞尘滚滚的城市里，人们捂鼻子而行，运河里撒下厚厚的苏打水，喝在嘴里，漫开的是重重的药水味。世界环保组织着急了，卫生组织着急了，人们的肆意改造，得意洋洋的高呼着“人类可以征服自然”的同时，环境也狠狠地向我们报复着，灾难来临之后，人们才意识到因为自己的贪婪失去了更加可贵的东西！

我依旧怀念那没水没电没有汽车没有鼠标的时代，可它早已沉淀在墨香古卷中了。我想学陶渊明：“种豆南山下”，可是，拿着“豆种”却找不到“南山”；这已经不是“因花想美人”的年代了，那逝去的风景，不会再回来。

七夕的黄昏，我来了，拄着拐杖，蹒跚地来了，来到那座古老的月牙般的石桥，来到这块我们相识的地点。

我眯缝着柳叶般地细眼，深情地把你眺望，眺望着你的踪影，眺望着从你那边飞来大雁，眺望着你那边吹来的风，我似乎想寻求什么，或验证什么。

太阳把最深情的一个吻给了西山的脸庞，天边的几朵云霞都羞得满脸绯红，山巅的树儿也笑弯了腰，山很腼腆地用纱遮住脸蛋。

我看了，格外惊羡，在这七夕，谁又给我最深情的一个拥抱，谁又能伸出温暖的双手来牵着我冰凉的手，谁又能给我送上一朵玫瑰，哪怕是凋零的也好，至少可以让我感觉七夕的温馨与甜蜜。

太阳去山的那边与它的情人一起过七夕了，鸟儿们也在丛林中谈情说爱，旁边的溪水也在咕咚咕咚地甜言蜜语，而我只能孑然地伫立在那里，满怀的清凉，难以言状的寂寥。

曾经携手花前月下的你，究竟在哪里？曾经信誓旦旦的你，又在何处？曾经海誓山盟的你，会不会像我一样悲凉？

爱了之后，又要说再见，离别后却没有刻骨的恨，唯有长长的相思与百般的无奈。

爱，升起来时容易，淡下去时难，当爱已走远，只留下满眼的泪与绵长的遗憾。

夜霭中的月亮，你可看见牛郎，还有那个苦命的织女，一对鸳鸯两地栖，两颗恋心居东西。

鹊儿，鹊儿，你们是否为这对情侣搭起爱的桥梁？你们能否多坚持一会儿，让他俩畅述相思的苦，让他俩把两颗心凝聚成一个整体，让他俩把相逢的喜悦尽情言表。

闪电告诉我，牛郎与织女之间隔着那宽阔的天河；暴雨告诉我，牛郎与织女的那帘幽梦难圆；风儿告诉我，鹊儿都被冲垮了，牛郎与织女连牵手的机会都没有，除了无边的相思，无为的遥望，还能怎样？

积聚一年的相思，凝聚十二个月的牵挂，酝酿三百六十五天的梦幻，就这样被天意无情地摧毁，被天意残忍地蹂躏，被天意残酷地扼杀。

七夕的夜，我饱偿孤独的侵袭，这又是谁在作梗？也是天意？还是缘分？或者是两颗心运行在不同的轨道，永远无期同时滑过同一个轨迹？

相思也无奈，无奈只好相思，为求心灵的宁静，我为自己点亮一支蜡烛，凝望这淡淡的烛焰，为自己寂寞的情怀缔造一个浪漫的七夕，但也只是灰色的七夕，暗淡的七夕。

故乡的画面在记忆里定格。

沆沆洼洼的泥路管伸到一口古老的井旁。井口是用均匀的青石块累成的，流逝的岁月后，井口上已斑斑驳驳地点缀上苍翠的青苔。古井里的水柔情地荡漾着层层微波，这里曾经倒映过日月星辰的影子，晃忽间隐约看见它们在井水里一闪一曳。

爷爷常常拿上木桶和扁担，来到古井旁挑水。抚摸着我的头说：“这井是你的太公凿的，井水可清甜哩！”

长大了以后，常常不忘故乡的那口井，总在思索“背井离乡”是将井背在背上离开故乡吗？背在背上的井总也割舍不下，那是沉甸甸的思念哟！

仍记得故乡那弥漫着白烟和香味的厨房。木柴斜斜地靠在被烟熏黑了的矮墙边。柴火明晃晃地闪烁着，木柴上方的墙上倒映着正在忙着烧饭紧皱着眉头的奶奶的影子。在昏黄油灯下，奶奶丝丝泛着花白的头发好像飘落在乌黑头发上的雪花。沐浴在厨房暖暖的气息中却久久不会融化。灶台上安稳地放置这一口老锅，这老锅只要在故乡的厨房上一放，我们的日子便安稳又实在。老锅是故乡的灵魂，没有了它，乡里人便会感到轻飘飘的身体不知哪天就被北风刮走了。那只老锅煮熟了一轮又一轮太阳，炖热了一锅又一锅的明月。升腾的白烟耍时间消失在夜幕里。

故乡老屋的屋顶是用瓦片铺就的。那密密层层的瓦片仿佛许多带着笑意的眼睛，迎接着久未归乡的人们的到来，目送着在外谋生活的乡里人的背影。

最是难忘故乡落雨的日子。剔透的雨点从天空中密密地斜斜地落下。豆大的雨滴在瓦屋上演奏出动人的节拍，仿佛精湛的钢琴曲。若是细密的雨丝，好像悠长的小提琴协奏曲，柔软的声音让人的心也柔软了。最震撼的却是倾盆大雨，飘泼的雨水在瓦屋上使人想起“金戈铁马，气吞万里如虎”的豪情。

常常在梦里与老屋的目光深情地对视。可它却离我越来越远，直至消失不见。

如今，我再次回到久别的故乡，竟消失了对故乡原本的感情和眷恋。

古井已被填平，老锅已被精致小巧的铁锅代替，而瓦屋的屋顶已被水泥塑成了雕堡的模样。啊！我记忆里的故乡如今已不敢相认。它真是我那可爱的故乡吗？

故乡改变了原本属于它的面貌，给了我不一样的感觉，而这种感觉是我从内心里抵触，是我不愿接受的。

我爬上瓦屋摘星星，摘下一颗最明亮的。而那颗星星却化作眼角的泪滴，灼灼地烫伤了我的脸庞。醒来后，才知道原来是一场林，而我的脸上已是泪水纵横……

我的眼里噙着泪水，对着苍天一遍又一遍地叩问：“祈求故乡的宽恕现在会不会太迟了？”