厦门 邈邈
今年夏季，北京的一场大暴雨将各国媒体齐焦距在京城。由于忙着打点探亲行装，我对于这件大事竟一无所知。直到上了飞机，阅览报刊时才知水漫京城了。孤陋寡闻至此！
老妈扫了眼报纸的内容，忽地发话：“那年我们去北京，不也是恰好赶上了大雨吗？”
“有这事么？”那年我才八岁，况且连台风我都见过了，北京下了点雨断然算不上什么稀罕事。
“你当然不记得了。你一门心思就想着和人家玩。”
这时，我醒悟过来：“可不是嘛，因为下大雨，你们大人们都下车了，就留我们这些小孩在车上。”我想起雨打在车窗上，湿漉漉的，用手指在车窗上对着呵气写字的情形。
“那一年的雨，26年不遇，把很多主持人都堵在路上了。幸好那天我们是走另一条路，要不……”老妈仔细思索了一番，我也绞尽脑汁地想描述那是怎样的排山倒海、荡气回肠，但很遗憾，就记得在车窗上，写某位“孩子王”叔叔的名字，好像还打牌？好像还序齿？的初二，最小的二年级——本人啦。
尽管对那场传说中的暴雨所剩记忆廖廖无几，但伴随着似曾相识的场景，那桩桩件件乐事倒全都昨日重现了。
在宾馆里玩捉迷藏，前一天玩演戏，……我不禁窃笑。
老妈瞥了我一眼：“当时你很糟糕啊，对故宫、颐和园、天坛都没兴趣。不过，我倒是听小钟的儿子在故宫里说想回宾馆。”的确，我们实在是太不可理喻了，花了钱到了景点，漫不经心地扫一眼后觉得还不如回宾馆大家一起玩。
大家一起玩，不分男女，不分长幼。第一天，由于到了天子脚下，又受了古装剧的影响，我们就上演了一场宫廷剧。有皇上，有太子，有侍卫，连太监都由年纪的小吴哥扮演。比我年长一岁的女生当皇后，我就当了公主。由于“头儿”是太子，所以在安分守己、别别扭扭地扮了回未来的皇上后，他觉得有必要来点刺激的。的确，他六年级，而皇上才四年级呢！于是，篡位开始了。所谓篡位，就是太子作势“打”了皇上一顿。对于公证而言，我爸爸当皇上和我哥哥当皇上没差什么，而且我也爱莫能助。我甚至也没有落井下石的机会，只有在一旁幸灾乐祸，无所事事地自娱自乐。现在回想起来，好像和皇后一样是个摆设。不过，在强势的男权社会面前，妇女几乎是无地位的，只是附庸。尽管我当时没意识到，或有意识到不在意，还是现在我既意识到又在意了，我都不愿承认我只是个徒有虚名的小配角。不过，我当时明明白白地纳闷了：为何小吴哥要受委屈地演太监？为何小林姐又心甘情愿地扮皇后？也许心里不大舒服，但他们都没反对都欢欣鼓舞，尽职尽责地诠释人物。毋庸置疑，公主这个角色让我心满意足。在分配角色时，难免提心吊胆：别演妃子啊！更不要演宫女啊！最后他们才琢磨怎么打发我，太子倒挺爽快：“就公主吧。”老大一拍板，众人齐附和。我也就名正言顺地成为“皇上之女，东宫之妹”了。不过如今细细品味，发觉此事大有蹊蹺。删封一事非同小可，怎么也得由皇上亲自开口吧，尽管权力已被架空，但名义上怎能如此含糊？
没有人事先写个剧本，临场发挥很快就黔驴技穷。百无聊赖之际，爸妈来催我回房睡觉。已21：30了。太子把门开了条缝：“再一会儿。”我爸妈据理力争，他们当时邀我出来玩时信誓旦旦地保证21：00前绝对散场。见理屈词穷，他就使用蛮力，将爸妈推出房门，重重地压住门，还上了锁。我躲在他们身后，笑得最开心。如今却心潮起伏，为了个小配角何至于此？大孩子对小孩子总是不屑一顾的，我们却能和睦相处，难舍难分。所为何？
第二晚，厌倦了宫廷剧，我们玩捉迷藏。昨夜缺席的小谢姐在白天听说了我们自个儿乐，后悔不迭——谁叫你昨儿早早地休息了呢？之所以提及她，是因为我对捉迷藏的印象远不及宫廷剧深。但因老爸时常学小谢姐气喘吁吁地说：“我们……我们……在玩捉迷藏”的经典台词，让我更时常想起。
在京城的那一夜，我学会了屡试不爽的一招：跑不过，就躲。躲哪儿？厕所，女卫生间。这招说来倒也让自己惭愧，很不正大光明咧。但在当时却解了燃眉之急。当然，当时他们乐此不疲地自个儿找乐子，也无暇顾及我们女生。估计找不到也就作罢了。爸妈又出来扯我回房，四处碰壁，阴差阳错，发现小谢姐连忙询问，从此，这成了我们家一个经久不衰的经典笑话。
后来，据老妈传话，皇上出去游玩前询问他妈妈：“这次有很多小孩吗？要像在北京那次玩了。真想再像那次那样。”
我也怅然若失。
后来，在爸妈学校食堂又遇见太子爷，我煞是兴奋，“他乡遇故知”！他却害羞地静静吃着饭，脸微红。年少时的玩世不恭早已褪去，在一群“大人”间，他看上去真也像个老师。
整整过了八年，暴雨又来了，少年却不在了。故宫、颐和园、天坛还是老样子。那一年，在颐和园的长廊里，我和太子爷走乏了，望着湖面：“你真的考上了某中？”“当然。”“谁信哪？”“你不信去某某小学问问某某某是不是考年段第八。”颐和园美吗？我不了解，没印象。只记得他坐在画廊边，我立在一旁。
“张阿姨的儿子今年高考了。”老妈冷不丁地冒出一句话。我回头怔怔地看着她。“皇上”居然高考完了？那小吴哥他们呢？而我呢？
飞机在云端穿梭，我凝视着浮云。如今，我的目的地是西域而不是京城。我不用直面洪水猛兽，不用窝在车里百无聊赖地用手指在车窗上画圈圈，眼睁睁地目睹旅行被暴雨浸湿、泡软，我更不会在宾馆里蹿上蹿下。
京城里没有留下我的任何印迹。我甚至连长廊的哪一段都不知道。
西域也不会。戈壁的风会将一切抚平，弄皱、抚平、弄皱再抚平……
有多少人会念念不忘那年的罕见暴雨？
我将头埋在报纸间，仿佛走入了暴雨中。疯疯癫癫，一蹦一跳，不知疲倦。
“醒醒，要转机了。”
我没入眠，只是轻轻闭上眼而已，只是被北京的暴雨勾起少年的疯癫而已。