丢失了,我的钥匙

800字
主题:成长失落、精神寻根、纯真守望、自我对话、城乡对照、生命共情

十多年前,我在乡下的姥姥家住着,一直到我该上小学了,我才回去。约有三年左右,在那里,很开心,真诚的开心。

老家门口有一片四十多平方的空地,家里在空地上晒麦时,我喜欢在空地的麦粒上打滚。空地上,有着我的一切童年的快乐。空地的左上方,有一棵很老很老的大枣树。不知怎么的,枣树不会结枣子。由于很老的树,大家都不去砍伐它,说它是村里的象征。可幼小的我实在不明白,这棵老到连栆都不结的枣树有什么可象征的。

我喜欢和小伙伴一起在夜晚时,躺在空地上数星星,一颗,两颗,三颗,四颗……天上有好多的星星,很难数得清,数着数着,眼睛就花了,漫天都是星星,好漂亮。眼睛无意间扫过那棵大枣树,心里不禁有些失望,大概是不能一边吃栆一边数星星而感到遗憾吧!

一年过去了,有一年过去了,我还是那么的快乐,枣树依然那样,叶子茂盛,就是还不结果,幼小的我心中竟然产生了一丝鄙夷,不会结栆的枣树,还留着干什么?

要上学了,我回家了,很舍不得姥姥。小伙伴,还有,那棵大枣树。

上学后,面对城市中人们的虚伪,我感觉好累,渐渐发现,我少了一样的东西,我的钥匙,那把开启真诚的钥匙,我弄丢了,大家都弄丢了。我打不开真诚的大门,终于,我弄丢了我的钥匙,太久没有使用,我忘记了放在哪里,不,是丢在哪里!每个人的脸上,仿佛都在了一个面具,错了,应该是一百个,或许是一千吧!我不清楚,我不明白在虚伪的世界怎样存活,一时间,我仿佛,仿佛变成了那棵老树,那棵孤独的老树。

老树啊,对不起。

一晃十多年过去了,期间,我也会过几次老家,家乡的朋友也与我疏远了,大家都有事情做了,也就淡了。

钥匙啊,你在哪里呢?或许,你在风雨中腐蚀了吧!我真诚的人生,和我说再见了吧!我只能无奈地笑着,笑着。

坐在老树下,感受着同伴的气息。老树啊,或许,我们才是一类生物吧。当初那些失望与嘲讽,是给我自己的吧,呵呵!

老树啊,一起去找我们的“钥匙”吧!

精选读者点评

这枣树写得真好!不结果,却撑起整片童年,麦粒打滚、数星星、脸贴树皮听心跳……最后那句“一起去找钥匙”,我读着读着鼻子发酸。孩子,你心里住着一棵会呼吸的老树。

不一样的童年

1050字
主题:亲情、成长、乡土、怀旧、自然、滋味

顺着乡间小道,踩着夕阳余晖,徜徉在那美妙的田间生活。老师的童年,是我们这群孩子不得而知的,更是我们无法体验到的。

在老师的童年梦里,那棵老枣树,给她带来了不同寻常的美妙生活。

那老枣树被老师尊称为“老太爷爷”,因为那是老师爷爷的爷爷种下的,可称是“参天老树”了,有3层楼那么高。“老太爷爷”已经枯死了好多条树枝,但还是有那么几条枝叶泛着点点新绿。

到了初春,“老太爷爷”的几条丫杈开始开花,它不像桃花那样妩媚;不像梨花那样奔放;不像迎春花那样诱人。它们小小的、黄黄的,一簇挤着一簇,易碎,可怜到极至。

慢慢的,花谢了,几个泛着青的小果子点缀在枝头,那圆圆的,亮亮的叶子把它包起来,让你很难寻找到它。在阳光的折射下,倒像个小绿钱币,忽闪忽闪地在上面摇来摇去。

过了一个夏天的时光,经过太阳温柔的普照,雨水亲切地滋润,一阵阵风把栆吹绿了,绿得可爱,绿得迷人。老师与她的哥哥已经忍不住诱惑了,他们想尽了办法:用竹竿挑;用弹弓射;用石子打;爬上树去……可这些都不行,“老太爷爷”实在太高了!竹竿得用三根绑在一起才打得着,可刚举起来就折了;弹弓击中的几率只有百分之一;石子那干脆就是异想天开;爬上树去根本就拿不到。

的机会就是到了深秋,凉风袭袭,瓦蓝色的天空没有一朵白云,秋风打掉了有两个拇指大的红枣。大红枣掉在周围的白菜地里。老师和她的小伙伴们一个个走进菜地去捡栆,这下可惹火了老师的妈妈。去捡栆必会破坏几颗白菜帮,这白菜可是冬天的全部食材呀!

于是,老师便踩着垄沟把过腰高的白菜轻轻一拨,呀!垄沟里有一颗枣,再翻翻白菜心里也会找到栆。找到之后,就像发现宝贝似的放在裤兜里,有时等不及,就擦擦土,吹吹灰,先把有些软的地方吃了,再一点点吃去枣肉,就连栆核也要细心地嗍干净,直到一点儿栆味也没有,方才吐出来。

最开心就是放白菜的时候了。老师会自告奋勇去抱白菜,当然也是会找到大红枣的。老师跟在大人后面手拿着菜刀,把白菜拦腰放倒,朝根部一砍,再送进屋去,把大人们放的白菜也翻一遍,啊!一个个红彤彤的大枣向老师招手呢!在垄沟里,栆儿更是多见。

放完白菜之后,老师就更勤奋了,早上过去看一遍;中午回来看一遍;晚上放学看一遍;吃饭后又看一遍,每次都有收获。但有一次,老师不经意间在腌酸菜的大缸里发现一颗核,这可把老师气坏了,好好的一个栆竟被泡没了,以后再渍酸菜的时候,老师会倍加仔细地检查,一棵白菜也不放过!

再以后,老师住进城里了,生活也富裕了,栆卖的品种也多了,价钱有点几元钱一斤,贵则达到30多元一斤,可老师说,这栆总也没那时香甜,那种的回味是不可比拟的!

精选读者点评

老枣树写妙了!枯枝新绿、小花易碎、青果藏叶、红枣摇晃……每个细节都像从记忆里刚摘下来的,带着露水气。最绝是“嗍枣核”那段,舌尖上的童年一下就立住了。

700字
主题:乡愁、成长、记忆、自然、民俗、温情

小时候,做梦都想有只沙枣狗。

据说,沙枣狗只有铅笔上的橡皮头那么大,威风的像头雄狮,遍体金色长毛,性情十分凶猛。因它栖居枣树上,以各种枣子为食,故得此名。总想弄一只养在铅笔盒里,一枚小枣即够它几天之食。它忠诚勇敢听话,谁敢动用我的铅笔、橡皮它会勇猛地扑上去,照他手指头狠狠咬上一口,让他难受好几天。

七岁那年,我就被沙枣狗咬过,那痛疼、那刺痒我至今难忘。

那时我正住在姥姥家。紧贴姥姥家屋后有棵很老很老的老枣树,老的连姥姥都记不清它的岁数。但它依然茂盛如云,苍劲的枝杆遮蔽了大半个屋顶,密密的枣子如翠琢玉雕,晶莹剔透的挂满枝头。顺梯子爬上房,可以很轻松地摘食。

秋天是鲁西平原最美的季节,天空碧澄如洗,那透明的湛蓝似能将人的心灵吸入太空。一望无际的芦苇荡已由墨绿变的苍黄,秋风掠过,茫茫如浑浊的大海。桃子摘了,梨子黄了,遍野的玉米爆出金灿灿的粒子,片片高梁株株像喝多了的鲁西汉子,醉的满脸酡红。辛劳大半年的庄稼人盘算着收成,脸上挂起笑容,都清楚自已能有香喷喷的贴饼子和大锅的熬白菜陪伴过冬了。

那个秋天,我几乎是在姥姥家房顶上度过的。

鲁西乡间大都是土坯房,屋顶较平,可以晒物囤粮。立秋之后,天依然热,夜里家家户户的年轻人大多喜欢爬上屋顶纳凉。晚风由旷野徐徐吹来,带着青纱帐成熟庄稼那热烘烘的鲜香。蛙噪虫鸣,初秋的夜并不比白日静谧。那时天上的星星好像比现在多得多,在深蓝色的夜空里明明淡淡密的摆不下,就有挨挤不过掉下去,在天幕上划过银亮的一道,消逝于无边无际的幽暗深隧之中。身在屋顶上的人并不安生,不住地和周围房顶上的人大声开着玩笑,说些荤话。

精选读者点评

沙枣狗咬你那句,我读着手指头真有点痒!虚构得灵动传神,连“铅笔盒里养猛兽”都让人信了三分,这想象力,比枣树还扎得深。