老家之行

1100字
主题:团圆、成长、记忆、故土、温情、年俗

今天是大年三十,我的心不禁乱跳:我们一家又要回到故乡过年了。

怀揣着几许兴奋、几许激动,我踏进家门——自上次老屋翻新后,看上去没什么变化。爷爷已帮着去搬东西,奶奶站在院中,一遍又一遍在围裙上擦着手:“回来啦,回来啦……”咧开的嘴一点也抑制不住兴奋之情。“奶奶好。”愣了半晌,我终于憋出一句。毕竟,一年未见,又多了几分生疏。

亲人之间是不需要寒暄的。自一一问好后,我边奔向羊圈——听说里面又增添了几条调皮小生命。“咩……”清脆的、撒娇式的奶声奶气。我心中一片开朗,不禁一阵欣喜。“咩……”这是羊妈妈的回音,浑厚中多了几分苍老,甚至有些嘶哑。浓浓的爱意中,我看见两只小羊羔。小羊前腿弯曲,正在草席上打盹,见到我便半眯着眼站起。一只奔向母羊,一只挨到我面前,好奇地吮着我的衣角。我伸出手,犹豫着抚摸着它洁白的毛——我害怕它被我的举动惊去,于是那样小心。它的毛真白、真柔、真软,我禁不住想到天上的云。

“咯,咯咯嗒……”伴随着一阵风声,一只“大鸟”从我头顶上方的板子上大叫着飞下,惊得小羊全去了母羊身边。有些沮丧的我望着那只肇事的母鸡,母鸡扭动着肥硕的身子从院西跑到院东,从院东跑到院西,然后又奔向林子,一路聒噪。好奇的我向板子上望去,好家伙,一只黄澄澄的鸡蛋,怪不得它那样兴奋。

太阳冷冷地暴露在冬天的天空中,已是晌午。

我奔向灶台——是那种老式灶台,台上两口锅,台下锅底处有两个洞用来烧火。妈妈在切菜,奶奶在烧火,火光映红了奶奶的整张脸。“奶奶,您去忙菜,我来烧火。“我对奶奶说。“好啊。”奶奶试站了几次才起来“老了,腿脚不灵便啦。“奶奶呵呵笑着。我动了动嘴,却不知说什么好。对着温暖的火,我也感觉暖和和的。“来大火。”妈妈说。“好嘞!“我答应着,而此刻,炉膛里的火正濒临”死亡”。对了,加柴!我加、我加、我加加加……咦?火咋灭了?没办法,我只好把柴从炉膛里拿出,改放稻草,使劲扇风,希望那最后的星点火光点燃稻草。我扇、我扇、我扇扇扇……着了!汲取了刚才的教训,我只加了三根柴,咋的?火那么微弱?哼!我偏不信了,操起芭蕉扇扇火,劲用得太猛,扇出的风扬起灶中的灰,变出呛人的烟,熏得我好一阵咳嗽。“轻一点。”妈妈说。终于拼了一道菜,我差点儿练就了一双火眼金睛。

下午,我们一家去了船上,夕阳绚烂了无边的彩霞,映红了河水,河水微波,薄薄的冰面也似乎随着漾起了涟漪。爸爸从小在水边长大,所以很快使船离开岸边,向河心滑去。冰面很薄,带着一点孤寂,闪着寒光,向前、向前,只听“咔嚓、咔嚓”破冰的声音清脆悦耳,心中不免愉悦起来。终于兴尽晚回舟,惊起一滩麻雀。

晚上,一家人团聚,品尝着年夜饭,烟花盛开在缀满星光的天空中,其乐融融。

精选读者点评

这“咩……”和“咯咯嗒”写绝了!小羊吮衣角、母鸡扭着跑,全是眼睛看见的,不是脑子想出来的。火塘那段尤其好,扇灰呛咳那句,我边读边咳了两声。

思绪如织,只因想您

2050字
主题:亲情、乡愁、记忆、逝去、守望、永恒

清晨,倾城的日光,以它亮丽的光芒,刺目而热烈地唤醒我。

拉开窗帘,湛蓝的天空是大朵大朵的云彩,小鸟就在窗外飞来飞去,阳光因昨天的雨露更加的明媚灿烂。

一片绿意葱茏的树木如浴后的少女婷婷玉立,清新而柔静。

此刻,心在阵阵的惬意美好间,滑向了遥远……

人总是会想念儿时的无忧无虑自由自在,那一段如小鸟在清朗的天空翱翔,鱼儿在欢快的河流游乐,最难忘的时光总会因某种思绪前来。

因爱,点亮过的梦想,绿意葱茏的时光,晶莹剔透的纯情,阳光明媚的温润,月色幽幽的静寂,微风轻拂的惬意,细雨蒙蒙的柔美,那时,因您,一切都是那么的祥瑞,那么的欢快,那么的静雅,那么悠然自得,不曾想在正月十五那个烟花绚烂的夜晚,只留下您凄然无助而渐行渐远的身影。

……

我在岁月的枝头,静静地微笑,越来越浓的思绪,被时光消瘦的往事,越来越清晰。也许那笑意还在树枝头摇曳,在我的心间,在我的梦里,只因我轻轻地将所有的美好和幸福安放在流经的路上,让风轻轻地披挂在树梢。

时常的回望,那棵老榆的影子,或在雪中_露,或在轻风间飘落着榆钱,或是葱葱郁郁地站立,站成永远骄傲的姿态,一如您的身影。

不远不近,或在眼前,或在天边,拉近的是思念,遗忘的是光阴,我一直在前行,却找不到曾经的路,也许曾经只是一梦……

消失在时光深处祖母的老屋,早没有了踪影,可那记忆就是清晰,犹如昨天还在老屋的门前蹦跳。

那口水井,也被掩埋,井底的水是否还在诉说,曾经爬在井口倒映的影儿,都在何处奔忙?做了谁的红颜?伴着谁的柔弱?

井旁边的碾子,碾碎了多少渴望,碾磨了多少温泽,奶奶手里的锣摇啊摇,摇去了岁月的艰辛,摇滤出生活的丰润,日头就在她的手心里甜美,谁家的妮会这样的幸运?

那几头牛老得再也拉不动犁,晒晒太阳,哞哞几声,倒磨着嘴里的干草,等待着主人的差迁。可怜的主人哟,舍不得又能如何?它本就是耗尽了气力,再变成人类餐桌上的佳肴。人类贪婪的眼眸就如天葬时秃鹫的鹰眼贼亮贼亮,盯着人类死亡后的骸骨。其实,那是天堂的光芒。

那辆大木轮的老牛车,吱吱的声音一直回响,那是大姑出嫁时祖母的唠叨。一头牛拉着笨重的牛车和牛车里羞答答的新娘,慢慢腾腾地碾过黄土汹涌的小道,扬起的尘埃里唱着悠远的歌,那歌时而欢快时而凄凉,如姑娘忐忑不安满满溢流的心事。

祖母走了,井没了,碾子也不知何时去了何处,那辆老牛车只剩下一只轱辘在一个拐角懒散地随风雨凄然。

父亲建筑的新房,在故乡矗立。

故乡,依然在太阳和月亮间行走,似乎还是从前的模样,只是那新房在天长地久阳光的烘烤间变得颓废斑驳,又被风尘覆盖了曾经的色彩,陌生的找不到一顶点儿笑容,再也没有人欢迎我的到来。

故乡的枣树,依旧开着甜甜的花,结着红红的枣,却再也不见祖母期待的眼神,还有父亲举起棍棒敲打的声响……我不敢走近枣树,怕惊扰了坐在树下乘凉的祖父祖母和父亲,还有与他们一起走了的亲人。

我想捧上一杯茶,可那些亲切的身影笑着摆摆手,如摇落的枣一样,离开了树梢,只留下一张张灿笑的面容。

我的泪就如清明的雨丝,飘在故乡的上空,寻找着曾经相伴的快乐。

父亲走时叮咛,时常回来,给枣树浇点水,那一窝燕子,还会回来,洒点粮食在院里……

如今只觉得思念太长太重,回家的路也变得异常的遥远,因没有人再愉快地迎接我的到来。

我害怕老宅的寂寥,不敢打开紧锁的院门,不敢看父亲的遗像深情注视……

父亲走后,杏花依旧开了,梨花也如期开得雪白洁柔,枣花快开了,我错过了这一个又一个花开时甜蜜的日子,只是那份甜润里有太多的酸涩。

亲爱的父亲,想您,只是不敢走近,怕您的笑脸会从开着花的树枝头消失……我又怎能笑着在花香里沉醉。

每一个花开的日子,我在心底静静地播放有您时的印象,泪水漫流的心扉,端祥一棵枣甜润过的岁月。

岁月如您在时一样,祥瑞。母亲的笑容里藏着忧伤、寂寞,还是那样的坚韧。

我们如您在时一样,牵手向前。

所谓的天堂就在心间,您其实根本就走不出我的心房,就在我的祝福里悠然。

起风了,浓云在天际飘游,那朵云里会有雨迹点点,但您的笑脸一直在云端浮沉。

去您想去的地方,遥远,再是遥远,也如天边离不开眼眸的云朵,总是在心头飘渺。

灵魂究竟能否看到心的颤动,能否透视心的洁净,能否找到亲情的味道。我不知道,我只能自语,我只能抚摸自己疼痛的胸口。

我一遍又一遍在老屋的四处搜寻,寻找您深情凝望的温馨,但我只在斑驳的墙壁看到一幅璀璨的红梅,每一笔都是您挥舞的手臂。

您的字已经到了炉火纯青的程度,可您就是没有写一幅给我,那幅对联竟是最后的记忆,原来梦想是要早点实现的,不然,就永远只是梦想。

正因为您的梦,我就一直有一个梦想,不曾想它只是一个永远的梦。

遗憾,也会心痛,但已是无法弥补。

您就这样走完了一生。您曾经对我说过,您只能活七十岁,我不信,不知您说时是否认真,是否当真,您真的刚过七十岁的生日就走了。

那个生日,我们请人给您理发,我为您最后一次洗脚,现在才知道最后一次意味着什么,那是永远。

想您时,总有说不完的话,总有写不完的思念,总有禁不住的泪,可一切如风一样远航……

精选读者点评

这个“井底的水是否还在诉说”,写得真好!后半句突然收住,留白处全是回声。略显“贼亮贼亮”形容秃鹫眼,和前后文的温润感有点撞车,像青花瓷上溅了滴酱油,不是不行,但得想清楚是不是要这味儿。

走亲戚

950字
主题:传承、发展、温情、记忆、政策惠农、家国同构

春节走亲戚是家喻户晓的习俗。在这个期间,人们都是在酒醇中泡着,在香味中浴着,享受着人生的乐趣和亲情的喜悦。

我们乡下也有这个习俗,大部分都是自己做一些具有家乡特色的食物,在春节走亲戚时,亲人们就会互相赠送、互相品尝。这些食物里面,还具有一个重要意义,就是保佑亲戚之间身体健康、万事顺利。

往年都没有回家乡过春节,自然没有体会到这个习俗的喜悦。上一次过这个习俗已经是三年前,士别三日都完全不同,何况是三年?这一年春节是去表伯父家,第一次去也是三年前的春节。

三年前,我们一家人冒着寒风刺骨走了几十里的山路才到表伯父的家。表伯父只是以自家制作的荔枝干和龙眼干招待客人。当时表伯父一家六口人都是住在祖屋里面的,屋里面的灯光很暗,就算是在白天,而且也亮着灯,都还可以看见自己长长的影子。屋子并不很大,刚可以坐下我们一家和表伯父他们一家的人,但可以很温馨,让人完全感受不到当时天气的寒冷。

三年后的春节再回去,果真让人大吃一惊……

汽车完全可以从大马路一直驶到表伯父家门前。在车还没到达时,淳朴的田野香味扑鼻而来,沁人心脾;远方的“花海”更是壮阔,直使人感觉自已身处一个全是花的世界;一幕幕的金黄的水稻田映入眼帘,令人目不暇接。

到了表伯父家,眼前尽是一栋有四层的楼房,外面也已贴上泛白的瓷砖。进到屋里,显得更加豪华:耀眼的水晶吊灯,美轮美奂的客厅,像外国设计风格的房间。看到这些,我几乎都忘了表伯父是朴实不过的农民,而是家财万贯的大老板。这再也不是以前的简陋的屋子,而是三年前的另一个天堂!

表哥要去山上摘野果,我出于好奇,也跟去了。眼前,一望无际的清新碧绿,密密层层的柔嫩牧草,平展着,延伸着。这一切都是那么的美!

表哥跟我说,现在许多农民都可以盖楼,包括表伯父在内,是因为现在又不用纳粮,而且政府肯补贴钱给农民,所以农民都很勤劳。这还要感谢党设立的革新政策,在实行的这些年,老百姓都过上了舒适的生活。

我疑虑,表哥没有读过书,怎么会说出这些有文理的话呢?表哥看出了我所想的,就回答着:“这话乡下的人们都会说。”

这一年的走亲戚记忆特深,可能下一次春节走亲戚又要等三年……但我会把走亲戚的所见所闻真真实实的刻在脑海里。

虽然春节走亲戚很传统,但收获的并不比生活中小事所获的要少。

精选读者点评

荔枝干龙眼干的甜香还在舌尖呢,表伯父家祖屋的影子也还长,你把时光拉得真近!后半段花海、水泥楼、水晶灯写得热闹,但别忘了,最打动人的是那盏暗光里晃动的旧影子啊。

清明节雨上时作文

1400字
主题:乡愁、生命、传承、守望、归宿、敬畏

倒一罐老树茶,遥听一段老调,这才觉得活着其实是件平淡切不关乎岁月的事情。

静默的人围着篝火想些各自的心思,默默的在此发呆,去往远方,祭奠着一段过往的时光,遥想着将来的日子会遇到什么人?会去做什么事情?生命有限,有些想去做的事情就要去做吧?无论对错值得与否,时光会很快爬到终点,人生最终将会成眠于黄土。

这些年、这些事、这些人……有些宛如时光倒退。他们依旧老样子的活着,上山下山,哼首令人觉得惊艳的陈年老调,采朵艳丽的野花送于山涧中,随着水流的尾巴去往远方,天也阔,云也淡。

人在哪儿?故土依旧,满山都是他们的魂,白云扫去所以的哀愁,天野苍苍为我所爱,安息于青山绿水间不问人世,平静的等待着那没有等待的故事。

每个人的人生只凭自己去渡过,因为太漫长,以为都不同所以有了遗憾,有了美好,有了感动和辛酸。看着山谷里飘落的叶子,不知道它们来自哪棵树?从高亢的天空中缓缓坠落,宛如宿命。

天苍茫,叶孤零,人——各自去它乡。

只是为了去寻找自己的梦,只是为了去成全自己的生命,那么长那么短,情怀依旧是一样的。

多少年前他乘上了离家的车去往远方,在多么年少的时节宛如一束开放得青涩的蒿,家乡的母亲就站在那山头上遥望着他远去的身影,转身多少次挥手致意,叫她回,喊得嗓子沙哑,泪眼含眶,她依旧痴痴的站在那儿,宛如一尊雕像,最后连这一幕都成为了他心底永恒的画面,无论多少次他都能在记忆的泪水中浮想起她慈爱的身影,就立在那儿,就在那儿,无论多少次回头母亲都在那儿——不曾改变。

看着儿子的身影一步一步的去远,慢慢的变小了,形影单薄那么瘦弱她不由流下了一行老泪,这眼泪的味道只有这青山才会知道,它们承载了多少辈人的故事,看着他们一点点长大再一点点苍老,最终魂归故里,老了,就埋葬在此,和山不离不弃,静静的守着这片属于自己的家园。

于是有很多人不为金钱不为名利,甚至依旧要住在这些山里,他们的生活不受外界的过多干扰,再大的事也会在傍晚时分煮上一罐老茶,哼一首老调,然后用沧桑的手抹去满脸老泪。

山里的布谷鸟儿清脆的叫着,清明的小雨细细的下着,似乎在提醒人们清明雨上时应该回去看看了,无论去得多远,散落在天涯的兄弟们都会折着青青杨柳,一同回家为祖先扫墓,老辈走在前面指着一片片青山说着过去的故事,孩童时的记忆被点点滴滴的唤醒,依稀记得他们的祖辈们曾经怎么样的活过,他们的脚连在了土里,却曾开出过灿烂的花朵,青春随风摇曳,枕着梦想的云朵谈着旷古间最浪漫的爱情。

老辈们站在先祖的坟前会告诉你家族的故事,听上去如此亘古久远,似乎被命中注定好了一样,于是他们也不再想离开这片土地,老了还回来。怕后人会遗忘,他们一再叮嘱这儿是哪儿,谁的墓地,曾经有过怎么样的传奇,黄土拢身后,他们依着猎猎的风,在艳阳下看守这这片不曾遗弃他们的家园。

遵循礼节上坟,烧香、烧纸钱、磕头,告慰着先者的灵魂祈求着子孙平安,因为老了所以有了沧桑的味道,也因为如此他们的生命变得如此厚重,令人敬仰而尊重,在这里,这是家园。

把你的梦想变成柔软的白云安埋在我多情的故土,把你的魂魄变成轻柔的霓裳护佑着这片青山与绿水,不曾忘记,那温柔的阳光灿烂的照晒着人们的汗水,不曾忘记那些先辈的古训和格言,我们踏着这片土地感受着祖辈的温暖,为你扫去一片墓上的尘埃,在此,敬上一杯薄酒,愿天地祥和。

旧屋的墙上仍旧留着那句话,高举___思想伟大红旗

精选读者点评

老树茶、老调、老泪,这三个“老”字像三颗钉子,把整篇文字钉在了土地上。最动人是母亲山头伫立那段,画面感太强,读着读着鼻尖发酸。结尾“高举___思想伟大红旗”突然跳出来,跟全文的呼吸节奏不太搭,像古画里贴了张便利贴。