牵挂里的寄托

1450字
主题:思念故土、文化传承、代际理解、身份认同、生命根脉、温情守望

橘色的加州阳光洒在这个懒懒的午后。阵阵微风轻抚,这片广大的农场中,立刻绿浪起伏,煞是好看。田中不时飞出几只小鸟,叽叽喳喳又飞上了天空。如果在这样一个悠闲的午后,在院子中拿着张摇椅背着阳光靠着,再拿着本书,慢慢享受这一片安宁,那你一定会说:“你真是一个天堂!”

一位老人此时就这样享受着这美好的阳光与舒适的心情。

“这样的生活真是美好啊!”老人枕着摇椅,望着远方,若有所思。

老人如今是一位美籍的华人,三十年前定居美国,组建了家庭,如今已有了孙子。他的儿子买下了这一片农场,让他在这里安度晚年,并把还在念小学的八岁的孙子寄养在这里,让他不致于寂寞。

有这样的生活,已经很满足了,奔波了大半辈子,该是好好享受天伦之乐的时候了。老人想着,望着不远处在田间追着鸟玩的黑犬路德。

可为什么总觉得少了点什么呢?老人转过头,那棵在阳光下闪闪发亮的绿油油的树映入眼帘,“再过不久,就可以长出橄榄了吧!”老人自言自语,不禁起身走向那棵不算太高大的树。

“三十多年了啊!”老人用手慢慢抚摸着树干,仿佛能从中感受出什么。

“爷爷,我回来了!”远处蹦蹦跳跳的小吉米背着书包跑来。

“为什么我老是看见爷爷对着那棵树发呆呢?”小吉米远远望见爷爷站在那棵树下,心中不禁有些疑惑。

“哦,吉米回来了!”老人看见活泼可爱的孙子就觉得似乎一下也年轻了。

“来,爷爷抱抱,今天老师教了什么啊?”

“今天手工课老师教我们怎么做斧子,还叫我们今晚做一把斧子,明天带去。”吉米兴奋地说。

“要我帮忙吗?”

“不用了,老师说要独立完成,我得赶紧去做了,路德,走!”

看着一人一犬跑向屋后,老人脸上挂着犹未淡去的笑意。

第二天天刚亮,吉米就已经起来了。折腾了一夜,终于做出了一把斧子,他迫不及待要试一试了。

“找棵树砍一砍试试。”吉米向四周看了看,那棵不高又不粗的普普通通的树立刻成为了首选。

他满怀期待地走到树旁,抡起斧子,“扑”一下砸进树干,留下了一个不小的创口。

路德在他周围徘徊,似乎颇为不安。

“好像效果不错。”吉米来了兴致,对着树干猛砍起来。

树开始剧烈的摇晃起来,似乎痛得发抖。

“吉米,你在干什么!”身后突然传来爷爷愤怒的吼声。

“我……我只想试试斧子。”吉米还没说完,已被爷爷一把推开,“扑”得摔到在地上,顿时“哇”的哭了起来。

吉米自顾自地哭了一会,想爷爷从来没对自己发过这么大的火啊。他一抬头,便哭不出来了,因为他发现爷爷也在哭。

老人仿佛一瞬间被抽去了脊梁骨,跪倒在伤痕累累的树旁,颤抖的手抚摸着那一道道破裂的树皮。而眼泪,早已布满了他满是皱纹的脸。

“孩子,你知道吗?”老人似在自言自语,“隔着这片海洋,有一个叫中国的地方,那才是爷爷生长的地方。”

老人回头,望着愣愣的孙子,从他脸上,还能看出那四分之一的中国血统。

“那儿才是爷爷心所牵挂的地方啊!”老人深深叹了口气,“即使身在美国,我也无时无刻不想念着我的故乡。三十多年前,我从故乡带来了这棵橄榄树籽,让它在美国的土地上生根发芽,让我可以通过它感受到故乡的那美好亲切的感觉……”老人沉浸在回忆中,深情地抚摸着那棵橄榄树。

“爷爷,对不起……”小吉米怯生生地说。

第二天,当老人起床时,发现橄榄树上被砍伤的地方已经被包好了。小吉米蹦蹦跳跳地过来了,“爷爷,给我讲讲中国的故事吧!”“好啊!”老人又绽开了笑颜。

阳光下,橄榄树随着春风一摇一摆,仿佛也为祖孙二人的深情所打动。

呵,快到收获橄榄的时候了。

简评:把橄榄树作为乡思的寄托,构思新颖。文章先抑后扬,故事情节跌宕起伏,引人入胜,而结尾的点题及中心的深化,使文章感人的效果得到凸现,是在选材、构思、立意方面都很有特色的文章。

精选读者点评

这棵橄榄树,真像一根线,把大洋两岸的呼吸都串起来了。刻画入微树皮裂开时“痛得发抖”,老人跪倒时“被抽去脊梁骨”,连路德都“徘徊不安”……孩子,你心里如在眼前,笔下才有温度。

心灵之地

1000字
主题:归属、乡愁、身份、根脉、和解、回归

鸿篇巨制《汉武大帝》一播映就引起了万众瞩目。我也非常喜欢这部电视剧。剧情的跌宕起伏引人入胜,歌曲的婉转动人尤为影片增色,其中有一首插曲让我产生了无限的遐想:

孩子要找妈妈,老人手指远方,

那里是无边的青草香,是我的心灵睡过的地方。

孩子丢了襁褓,风吹过脸庞,

一样的亲吻的我梦想。

小羊儿醒了马头琴悠扬。

游子回来了,

泪水湿了衣裳。

涛儿河水洗尽红尘忧伤,

抬头望一望,阳光万丈

我的童年刹那回到胸膛。

这首歌悠扬动人,再配上韩磊那富含沧桑感的歌喉,更能打动人们的心。你也许想象不到,这首歌是血屠代郡之前,汉军射杀了汉朝公主和亲匈奴后所生之子,也就是匈奴王子于单的背景曲。我看到这个镜头时,也颇感惊异。但细细揣摩,不禁佩服导演的匠心,如此意味深长,勾起了我对家的思索。

于单是在匈奴长大的,草原上的马奶和羊肉哺育他长大。但从于单的眼神中,我可以看出他对汉朝的丝丝缕缕的情感。他生活在大单于与阏氏的复杂之中,身上一半淌着汉人血,那于单心中的家究竟在何方呢?是北方广漠的草原,还是南朝汉土?当于单中箭缓缓倒下时,于单眼中竟流露出一丝欣喜。这是“回家”的感觉吗?或者是于单灵魂解脱束缚的欣喜?对于一直生活在重重矛盾之中的于单,这也许是的回归方式,大地才是于单真正的母亲,只有她有宽阔温暖的胸膛可以紧紧的拥抱他。

游子归来,总是潸然泪下。于单不仅将自己心中的泪洒在汉土上,更将自己的鲜血永远的留在了这片土地上。

悠悠的旋律,感人的镜头,完美的结局,让我们的心灵睡在了万丈阳光之下,沐浴了无言的温柔。闭上眼睛,我仿佛回到了自己向往已久的故乡。我的旅途不是如血残阳奏起的叹歌,而是我心中的乐土。我的家乡在湖南邵阳的一个小山村,我比于单幸福,我不仅在梦中神游过故乡,而且恣意在故乡的芬芳之中。至今我还回想,回想到手中捧了一培家乡的土,寻找余光中在乡愁四韵中对家乡的眷恋;回想到干掉了那碗乡亲们送来的白酒,那浓烈的醇香让我沉醉;回想到我吃家乡的辣子,那种烧痛好似诗中的乡愁般沸血的烧痛……家乡真的让我有太多的眷恋,现在才真正体会到艾青诗的意境“为什么我的眼里常含泪水?因为我对着土地爱得深沉”。

于单被大地揽于怀中,我则陶醉于家乡的美,我们都是回归的游子,游子的心总是愿永远的沉睡在故土,感受不一般的美。

“那里是无边的青草香,是我的心灵睡过的地方……”熟悉的旋律再次响起,在我的心中。

精选读者点评

这首歌写得真好!“小羊儿醒了马头琴悠扬”这句,像画一样浮在眼前,你把听觉、画面、情绪全揉一块儿了,连标点都带着呼吸感。

清明雨

900字
主题:思念、离别、时光、生命、乡愁、永恒

清明的姑娘们飘着雨淋淋的袖子,掂着湿答答的脚步,怀揣故时一梦,略带一抹丁香愁,披带一丝江南情话画,笼着回忆飘飘乎齐来。

小亭子里雨帘挂在屋檐,断断续续续续是否正引我思绪?小鱼塘里游在涟漪下来来去去,击起圈圈点点是否正引我回望?我在探明着这雨季的连绵,却上前询查,虽无借问酒家于杏花雨中,但于此连绵中,明明挂着几分清寂,道已是清明至。顿是猛了心神,一切纷纷扰扰如雨拂来。雨粒儿是滴在眉间,雨景儿是收录在我眼中,踩着的故土,四周的一切,忽如一梦被清明,一时招回,实是心愁愈上时。

是几回魂梦与君同的思情,曾几梦里还乡,有似雨巷里痴情的撑着油纸伞,彷徨彷徨又惆怅,只为寻那丁香婉然拂过,那至亲散在丛中回头一笑。宁是趺入深深回忆,埋着深深伤痛亲近你身旁。然你犹忙碌,心力正为我们焦急憔悴,手里蒸腾着热呈气,额上渗着热汗,忙碌忙碌。我等不及,等不及上前与你拥抱,诉梦里执手竟无语凝噎的伤,倾泪满衣襟时痛,告诉你,我至亲,你无声的离开带来千丝万缕的思念。还想,还想,面对你,第一次以小犯上的埋怨你,这般负我们、负年华的离开。然你依旧不停手的热活,唠叨着家长里短,一副任年华逝,任青春抛的样子,不停让皱纹爬上脸庞,让斑点悄上妆容,让那病痛贪婪侵蚀着你,让我们儿女子孙心愈焦而俞碎。无情的黑夜又一步步挨近,清明的梦境也将一朝打破,舍不得又如何,只得犹恐相逢在梦中,却又不得不的无奈。你终于握住战的手,在最终一瞬里,近瞧你心碎的脸庞,给予的一握,正如此紧,却又从未如此轻巧的放下。终是一别,只手留余香的走了。猛的穿过门廊,看见你病至憔悴,又匆匆逢见你挣拧的汗泪,一日月你的痛映眼前,愧疚难奈却又心醉无力。哗啦一声,风吹影移,便回到一片寂清的清明雨中,那坟前洒落一地的寂寞,唯有秃秃的土地相伴。

瞧,那河畔建起的小路曲曲,徘徊人家,是那般美丽;那家园里树儿,是长的那般欣欣向容;那鱼塘锦锂绘着多美的水墨画;那世界又将多美的绽放。可泪茫茫,你在何方?这些景儿皆令人伤罢。这些绿在雨中愈深,那些花在雨中愈显清廋,那些景儿在清明雨里愈显黯淡。送去我伤,勾起我心伤悲,看那雨滴滴浅淡了,天止住了泪,而我却泪满襟

精选读者点评

这“雨帘挂在屋檐,断断续续续续”,你写重了,“续续”留一个就够,多出来的那个像雨滴卡在檐角,晃着不落,反而挡光。再翻翻后文,“彷徨彷徨又惆怅”,也是一样。文字要呼吸,不是叠词堆出来就深情。

泥土

700字
主题:敬畏自然、家国情怀、生态意识、平凡伟大、乡土情结

泥土在生活中到处都能看见,可有的人却嫌他脏而不喜欢他。可是它却是农民眼中的宝贝,没有它我们吃的粮食从哪里来。它也是国家的宝贝,没有哪个国家愿意把自己的领土割出一部分而让给别人。是它孕育了万物,是它承载者我们所有生命的脚步。所以我对泥土的喜爱不言由衷。

当天气情的时候我们能看到蚂蚁在来来回回忙碌着寻找食物,小鸡不停的在地里捉食,农民伯伯在地里辛辛苦苦的耕种着。到处都充满了繁荣的景象。我仿佛能够看到泥土露出的笑脸,那是一个充满慈祥的笑脸,它就像一个母亲孕育了成千上万个物种的生命。

当下起雨的时候,我们能够感受到这潮湿的清香。当泥土被溅上雨水以后溅起的尘土飞扬更能显出它的生机。此时此刻在泥土里生长的植物,正在极力的汲取着这久违的甘霖。我想这大概是我见到的最美的一幅图画吧。

当干旱的时候,我们能看到它身上一条条裂开的口子,我似乎感受到了它的疼痛,田里的庄稼也因为大地母亲的灾难变得减产减收。可是它依然强颜欢笑,它不会因为外界条件的恶劣,而放弃了对我们的呵护。

也许泥土是平凡的,可是我又从它身上看到了许多不平凡,没有它我们的食物就不知道从哪里来,没有它植物就无法生长,没有它我们人和动物就无处安家。它是我们生活中最常见最普通的东西,也是给我们带来更多实惠和用处的东西。一方水土养一方人,为什么这么多人到老的时候还是会选择回归故里。

可是现在由于水土流失严重,人们破坏环境,导致更多的土地向沙漠化蔓延。城市到处扩建可供人民耕种的面积也越来越少,甚至有些工厂的垃圾废弃物都埋在泥土里。如果在这样下去我们可能真的会因为土地问题引发饥荒。为什么中央多次三令五申要保持十八亿亩耕地红线?我们一定要认识到土地的重要性。

精选读者点评

泥土写稳了!蚂蚁、小鸡、农民伯伯全在它身上跑,连裂开的口子都像会疼,你心里真装着这片地啊。结尾那句“强颜欢笑”,让我停笔看了三秒。

十年

1150字
主题:家园认同、生命根脉、城乡对照、文化记忆、情感回归

车轮在飞驰,卷携着情感阵阵涌动。

这是一条西安通往家乡黄陵的高速公路,看着一个又一个路标,我终于明白了什么是“近乡情更怯”。我今年十五岁,从六岁到现今是我生命里一个重要的十年。

六岁到十岁,我在家乡读小学。那时的我是一条小鱼,在家乡的小溪里玩闹。我知道家乡有最清澈的河流,有最古老的松柏,有最新鲜的空气,有最美妙的鹅卵石,有最勤劳的人民,我更知道人文初祖轩辕黄帝的陵墓坐落于此。

周末闲来无事,我常钻进小林子里玩耍。躺在柔软的草地上,听溪水长流,看鱼虾嬉戏,。清风徐来,奏起林间叶的笛歌,送来百花淡淡的芳香,吹散头顶苍穹连绵的云朵。再惬意中小憩,独留阳光暖暖,梦境连连。

十一岁那年,我是一名六年级的学生,穿梭于西安和家乡之间。那时的我是一只渴望展翅的鸟,认为家乡的天已不再广阔。我希望考到西安的一所学校读初中,寻找自己的天地。

我如愿以偿地踏上了离乡的路,眼前似乎有光明的未来。

站在宽阔的校门口,望着面积是家乡学校面积几倍的校园,草滩上足球在跃动,处处可见的花草映入眼帘。此刻,完美无瑕的家乡形象轰然倒塌,家乡在一瞬间变得无比卑微。

十二岁、十三岁,我在学海中遨游,在激烈的竞争中越战越勇。住进了二十一层的新家,这是我从未想过的高度。闲暇时会去热闹的游乐场,会去高档的餐厅。城市的乐趣与家乡的完全不同,我享受着新鲜的一切,似乎已忘记自己是家乡的孩子。

十三岁,我成了一名初三的学生,我转到了一所全省的学校,激烈的竞争让我措手不及,而爸妈的工作却突然也忙了起来。最终,家乡的外婆来照顾我。

外婆不会用微波炉,不会做牛排,不习惯邻里间互相不交谈,不习惯到处是高楼林立。外婆最终回了家乡,我最终沉默。外婆是家乡的一棵老树,深深扎根于家乡的土壤,几十载吸收着自然的养料,散发着家乡最淳朴的热情。而我到城市两年,竟全然忘记了家乡,忘记了最真切的自然的味道,忘记了没有喧闹的呼吸,忘记了家乡是自己的血脉。

时间飞逝,现今的我是十五岁的我,终于在钢筋水泥的森林中觉悟,品尝着那苦涩的乡愁。

车子已停在家乡的土地上,我迫不及待地打开车门。听声声爆竹响,看万家灯火明,依旧熟悉的街道,依旧熟悉的树木,依旧熟悉的年味。家乡没有变呀!还是温暖与热情。

进了家门,热气腾腾。爷爷奶奶,大姑二姑,哥哥姐姐都在,奶奶紧紧拉住我的手,问吃问穿,问苦不苦,问累不累,爷爷得了脑梗,一见我只是止不住的大哭。我翻看着一被奶奶摸得起了卷的相册,那里面是从我出生起的一张张照片,背景是家乡的山清水秀。新年的钟声已经敲响,仰望夜空中烟火缤纷,终于明白世间最美的地方叫做家乡。

六岁到十五岁,一个领悟家乡的十年。领悟到苦涩的乡愁,领悟到无论外面多么繁华,勿忘家乡本真的自我,领悟到踏遍世界独有家乡温暖的真谛。

十年,我是家乡之子;百年,我亦将如此。

精选读者点评

车轮飞驰那段提气!“卷携着情感阵阵涌动”,这“卷携”用得妙,不是平铺直叙,是把情绪当风、当浪、当活物来写。后面“小鱼”“鸟”“老树”的比喻也稳,但“完美无瑕的家乡形象轰然倒塌”这句太重了,塌得有点急,留点余地更耐嚼。

麻雀

1300字
主题:坚守、平凡之美、生命韧性、家园意识、季节哲思

北国的秋,来得让人毫无防备,霜降过后,骤然变冷,措手不

及,二八月乱穿衣,不错的,熙熙攘攘的人们,有的还沉浸在夏末

余温中无法自拔,短袖和长裙在人群中晃动着,不时地吸引着路人

的余光,是嘲讽是不屑还是冷谈亦或是啧啧。有的已经把雪藏的压

箱底的长袖和外套抖落出来,裹在弱不禁风的身体上,这算是对冬

天到来的一种宣示吧!

秋风随着寒流倾泻而来,那些有着婉转歌喉和婆娑身段的候鸟

,在奔走相告:冬天来了,我们走吧!太阳依然的东升西落,却不

那么炽热,如果没有风,或许是暖洋洋的,但容颜被这瑟瑟秋风吹

得厌倦了,偶尔微黄,偶尔躲藏,偶尔笑靥,偶尔疯狂。朦胧的月

光从暗夜的天边徐徐初升,苍凉的面容透着几分寒意,伴着点点星

斗在夜空里驰骋在银河里。斑驳的树影在风中摇曳,沙沙作响,凋

零的枝叶也一片一片摇摇晃晃地肆处飞扬,夹杂着几只叽叽喳喳的

麻雀,跟着狂欢着,跳跃着,好像要把这个深秋闹的沸腾!

冬天的脚步渐渐地由远及近的走来了,带着朴素的外衣与世无

争的走来了,冬天没有花红柳绿,也没有山清水秀,更没有鸟语花

香,冬天是孤独的,是高冷的,是朴素的,是最真的。原野茫茫,

苍山朗朗,陪伴着冬天的不只是雪,还有麻雀!

你看她其貌不扬,算不上是一种珍品,曾几何时,还是人们口

中的四害,人人得而诛之!她没有澳洲鹈鹕修长唯美的喙,也没有

百灵婉转悠扬的歌喉,更不及孔雀炫丽华彩的羽毛,有的只是和寒

冷孤寂冬天的依恋,她是人们的弃儿,却是冬天的宠儿!

北方进入秋季,已经渐感寒意,一场秋雨一场寒。那些惧怕寒

冷的候鸟开始南迁了,他们头也不回的往南飞,好像北国只是他们

的驿站,他们喜欢华丽的江南,喜欢暖和的烟笼雾锁的鱼米之乡,

唯有麻雀不愿离开这片故土,这里是她们的家,是她们生长和生活

的地方,对这片土地不离不弃!

秋风肆虐,她们跟着飞扬,落叶起舞,她们跟着跳跃,时而站

在高枝上东张西望,时而落在电线上看车水马龙,时而飞上屋顶仰

望苍穹,时而一个俯冲到地上和人们东躲西藏,她有时像顽皮的孩

童上蹿下跳,有时又像邻家的姑娘静如处子,好像整个天空都是她

们的天堂,是的,这里只剩下她们了,她们就是这里的宠儿,整个

天空都不寂寞了,万籁俱寂立刻被这个灵动的宠儿一下子沸腾了,

还好有她们陪伴!

盼望着,盼望着,冬天来了,第一场雪的诞生,昭示着冬天真

真正正的到来了,不下雪的冬天不叫冬天,没有雪的冬天还不是冬

天,冬天仿佛和雪离不开了,千里冰封,银装素裹,大河上下尽收

眼底,在白雪皑皑的大地上,一只又一只的麻雀更加欢愉了,因为

这时的她,也只有她能够享受这原野的美好,享受这一望无垠的广

袤,享受这朴实无华的璀璨,享受这最纯真质朴的生活……

她们与雪相容,在白皑皑的世界里,有几个斑驳的黑影在晃动

,看到这里,不禁想走进雪里,拥抱这个漭漭的天地,伸出舌尖,

来迎接从天宫而降的冰晶,从舌尖滑到喉咙,最后到心里,甜甜的

,滑滑的……放开脚步去追逐这一群无忧无虑的麻雀,想和她们嬉

戏,想和她们共舞,但只有仰望着她们无拘无束的散落在天地之间

,那么随性,那么真切……

仿佛我变成了麻雀,在天地之间自由自在的飞着,飘着,荡着

,笑着……

北国能留住她,我们也能留住她!

精选读者点评

麻雀写稳了!“东张西望”“东躲西藏”“上蹿下跳”,全是动词在跳,读着就跟着蹦跶起来。结尾“北国能留住她,我们也能留住她”,轻轻一转,心一下子软了。

温儒小城

1050字
主题:乡愁、成长、守望、诗意栖居、文化根脉、时代呼吸

幽敻苍穹与朦胧烟雨中依稀枕一温儒江南小镇,小桥、流水、人家;绚烂霓虹与灼灼繁华里恍惚折射一熠熠富贵新城,高楼、长街、广厦。桐乡,似浓墨重彩的西洋画中挥泼了三点浅黛与两笔苍茫,淡雅古蕴中融了几抹璀璨灯光。我从来都爱这小镇,亦爱这种“悠然见南山”的桃源生活,我愿游荡在喧嚣浮华外,长醉桐乡,做一自在逍遥人。

梧桐树浴着春日覆上了一层绿绿的雪,从浅绿到深绿,迷乱了繁华;红热的夏日下一片蓊郁,偶尔暖风拂过一丛丛深深浅浅明明暗暗的绿色微微澜起;素雅的秋日里,梧桐叶开始泛黄,一阵风过,簌簌的,或飘摇歌舞,或坦然安卧,枯叶淹没了萧索;冬日该是不冷,梧桐树的枝头光秃了,那时若是踏上通幽的小道,闭上眼睛,静静倾听落叶归根的妙音确是一番滋味。我长在梧桐树下,是一个土生土长的桐乡人,匆匆十几载,梧桐树干愈发遒劲,这片土地也愈发富足。我慢慢长大,爱游历山川水湖,爱过许多路过的擦肩的旖旎河山,醉过许多转瞬即逝的美,而桐乡这片土地,我舍不得不爱,既然爱,那么一生都沉醉其中,这爱如酒,愈久愈烈。我渴望寻求人间烟火中不俗的一瞥,而当我如今仔细看这足下的土地,发现自己所寻找的一直在脚下,只需垂眸即可窥见。我喜欢桐乡,因为它放慢了我的步伐,它让我等一等自己踉踉跄跄跌跌撞撞的灵魂。我喜欢一个人静静地坐在田埂上,默默地注视着落日的余晖铺平树梢檐头;注视着浅浅的斜阳晕红地平线上的一方蓝色;注视眼前这个小镇,然想一些事,念一些人,然后嘴角不由自主地上扬出一个小小的弧度,盈一笑靥倾城。我爱桐乡,这爱如酒,愈久愈甘。

乡村给我片刻宁静,而城区给我忙碌,却也不是为了浮华功名而麻木奔波的忙碌。看着拔地而起的高楼大厦,来来往往的车流人流,安乐富裕的芸芸百姓,我不禁莞尔一笑。我爱桐乡,爱它光速般的发展的进程,爱它与国际接轨时的雄赳赳,气昂昂模样,亦爱它在城市化进程中显露出的稚童的好奇。我爱桐乡,这爱如酒,愈久愈醇。

或许多年以后,我别了这片土地,独在异乡时声声唤的,心心念念的仍是这片生我养我的平实而丰庶的土地,我爱桐乡,它的躯干里有我所有的好与不好,这个“爱”字不会是“曾经”,不会淡褪变成“爱过”。当有一天,我在另一座城市,痴痴地望着长三角方向,我会轻轻拭去眼角的泪,我该高兴,因为那方天空总比别处更加深邃辽远。

我用我拙劣的笔触怎能抒尽桐乡与我的情结,人常道:“爱”字很粗鄙,然而,除了“爱”还有哪个动情的文字更动人心呢?我爱桐乡,亦爱桐乡的生活,我邀你与我一同醉在这温儒水乡。

精选读者点评

梧桐叶“簌簌的,或飘摇歌舞,或坦然安卧”,这个“或……或……”写得活灵活现落叶的性子!后文“爱如酒,愈久愈烈”“愈久愈甘”“愈久愈醇”,三叠用得不腻,反而像酒在坛子里慢慢醒,真懂桐乡的人,才酿得出这味儿。

清明

1750字
主题:生死相系、乡愁根脉、精神承续、雨祭深情、祖孙之思、阴阳对话

桃花山外陇原边,上马坡上仙人眠。

书寄却遇蓟北雨,雁回又逢陇南春。

晓日冲烟万物修,清明今日望老君。

抔土替我扫祖墓,消息相问众贤亲。

在这个喧嚣、浮躁的世界中,每个人都渴望有个蒸发疲惫、洗涤灵魂、抚慰伤痛、浸润心灵、衍生温馨的地方供自己休憩。而与我心灵柔韧相接的地方,便是我的故乡。我记得我在读《西圣地》这本书时,扉页有这样一句话:如果这个地下没有埋着你的亲人,那么这个地方就永远不是你故乡。在这又是一年清明时,潮湿的心在泛滥着回忆的美丽,思念象崩溃的堤水淹没了我心底轻声的呼唤,吟唱着你千年的轮回!

风起,松摇,人悲!一座荒丘被冷落在尘世之外,唯有一棵红柳永伴身旁。

山青,水绿,鸟静!一具亡魂被安放在荒野之中,仅有一纸香火偶祭悲魂。

天阴地湿鸟啁啾,亡灵冥冥已数载,当年津门您别离,今日故地悲欲泣。绵绵悲意才消退,哪知清明雨纷纷,忽唤沉痛滔滔来。走在初春的海河岸边,却感到阴风阵阵,我望望天,天沉沉欲泣;我瞅瞅地,地隐隐欲裂。茫茫天地间,那一丘卑微的坟茔让我的悲如悬河决堤,滔滔而至。

那柳,你也感到我的悲痛了吗?肯定会在没有风的坟旁轻轻摇摆;那坟,你也感到我的悲泣了吗?我会用你身上柔软草莹拭去我脸上的泪水;那鸟,你也感到我的哀思了吗?你那喧杂的鸣叫戛然而止就是答案……那么,坟茔中的魂啊,你能感到异乡我的默哀与悲痛吗?

点燃一沓香纸,插上一炷香,我就这样直挺挺地跪在这悲风阵阵,阴雨霏霏的他乡的路口。我没敢拿鲜花,我怕苦命的您承受不起,我没有和任何人一起,我怕我不能尽情地哀悼。一幕幕的往事不堪回首,你给予我的恩德在我的顽木之心还未能完全消化前,你却驾鹤西归,含笑九天!忘不了您慈祥的面庞,忘不了您不倦的谆谆教诲,更忘不了您多年含辛茹苦的抚养。悲风中,时间顿驻,凄雨中,悲意绵绵。本来准备了已久的祝福:莫叹福浅,泥污莲方艳,树有包容鸟知暖,冬梅红已绽;别笑命短,夜残萤才乱,月无芒角星避暗,秋蝉声渐软。

今天的雨对自然来说,是一种天气。雨对于我来说,是一种心情。华北大地太久没有雨了,是干燥的,沉闷的,灰霾的。久违的雨终于来了,本该是清新的,渴望的,滋润的。可,清明时节雨纷纷,亲人忆故泪珠痕,若问心语悲何处,坟头黄土香火烛。清明的雨,洗涤过的山间绿林,是焕然一新,是为迎接亲人而准备的,是寂静的,也是凄凉的,只是,它是有情有义有爱的。清明节,念亡魂与欲断魂的团聚,清明的雨,如泪,如心,如诉。一念,一愿,一梦,一雨,相聚清明倍思亲。

特别的节日特别的雨,阴阳难得再相会,人魂未聚雨先尘,是喜?是悲?些许哀思,些许怀念,生离死别,轮回因果,离尘山路,津门寄思,生命中难忘的亲魂。冥纸纷飞,香火缭绕,敬上一杯酒,三巡;磕上一个头,三响。地府门自开,迎面是泪人。太多的牵念,太多的不舍,血脉亲缘,怎舍得安心投胎去?可好?安心;可念?日夜。生死分离,太多的眼泪已沉入肺腑化成一辈子的念,锄了坟头杂草,添些黄土新壤,就为了曾经走过的生死不离。

想您的夜,在异乡的黑夜里慢慢地浅行,那时为你写下的诗篇,已被雨水冲净,霓虹闪烁着迷离的眼睛,你能否看到我伤感的心想在重拾昨日的旧梦,因为没有了你,我的天空虹缺一色,所有的童话都随风吹散,所有的梦都飘落在雨中……,所以我不再书写,那怕一个字。

想您的夜,眼里的泪与窗外的雨水抗衡着勇敢的坚强,低下头却发现,我原来是那么的懦弱,断了线的水滴,滑落了一地的思念,拾不起的是那些曾经写给天堂的诗歌!

想你的夜,我多想瓢一碗陇原的老洒把自己狠狠的灌醉,惩罚自己懦弱的眼泪,象男人一样接过你的坚强,至于那份无处安放的灵魂,把它放在诗篇里,祭奠那些过往和无法表达的伤感……心灵如果找不到栖息之地,到哪儿都是流浪。

清明时节生死缘,年岁岁来团圆。一曲“生死不离”,环绕于耳,“血脉创造奇迹,生命是命题。你的呼喊刻在我的血液里,祈祷!与你一同感应。今生,难再看到你,我却一辈子牵挂在心里,你的希望是我全部的意义,我全部的动力。无论你身在哪里,我都想念你。”寄雨念亡魂,追思忆亲人。

风停了,雨住了,但痛却更深了,今年清明雨纷纷,何时再见断魂人?踏上归路,心中默默祈祷:愿九泉之下能弥补您的苦命,愿您的精神在我身上永传……噢,我的爷爷!

高三:宿康甄

精选读者点评

“清明雨”写透了!雨丝里裹着泪,雨声里藏着话,连风都替他哽咽。最妙是那句“雨对于我来说,是一种心情”,轻轻一句,把节气和心事全拧在了一起。红柳、荒丘、香火、海河岸,意象不堆砌,却处处有体温。初三能写出这种沉甸甸的呼吸感,真难得。

行走在远方

1550字
主题:成长突围、心灵栖居、记忆回响、静默力量、存在边界、诗意出走

大考试后,想从郁闷的考试中脱身而出,收拾好行李准备去旅行。正因为这次的考试没有达到我预期的满意,在家人都反对的情况下,带着逃离的味道前去。

这个世界的我们同是孤独的人,在面对了自己全然不满意的情况下,忍着心中的痛恨,本就疲惫地前往心中的故地。在一片亲切古老的村庄或森林或海边,我们能轻松地找到乐趣。在嘈杂烦躁的大城市中体会不了的宁静在某些人的心中在这里体现了。这或许是孤独者的乐趣。

我在考完后的几天之内就联系了小z,同作为没有考好的人,同作为想避开欢闹的人,我们在心中早就已扎根在远方,做好了准备。

下了飞机后看着远处形形色色的人朝这里走来,心中就没有了孤寂,也许在这热闹但不喧嚣的岛上,人们都可以忘记心累的嘈杂与不悦。或者说,可以让我不孤独又不厌烦。

站在遥远的海边,没有想着城市里的喧闹,心中也没有照耀在都市里的霓虹灯。脱下鞋子,我光着脚去追逐海浪。跑累了,坐在沙滩上,看着远处灯火闪烁的轮船。

我一直很喜欢这种感觉,陌生的人,陌生的地方。

而当我独自一人面对这些,就仿佛重获新生。

抬起头望着不时闪过星光的夜空,和小z一起坐在驿站旁的沙滩上,梳理脑海里每一根脉络。在星辰和记忆同时闪耀的时候,我们就忘记了身处异乡,所有的烦恼被抛后,我们轰轰烈烈地向前跑。空中浮云流动,我们不经意地想起逝去的城市,但心里是在远方的。

安宁的岛上也有几所学校,晚上略显孤单。岛屿再苍茫的大海之中,也略显孤单。经过学校,有时候看着学生的目光焦距在试卷上,脸上露出喜悦笑容或伤心的神情,心里就知道我们是同样的人。匆忙走过的学生夹杂在前来迎接的人群之中,人们也许是学生的家人,也许是朋友。人们走去相拥,充满深情。直到人去楼空,这里重新变成一片寂静之后,我又想起了我所在的城市,虽然只想到了城市里的学校。它们有那么些不同。

我们该替那些喜悦的学生高兴呢,还是替不悦的学生伤心呢,还是陪着那些心中孤寂的学生走上通向大路的小道。或者说,我和小z都是那么悲观,每次走在大街上,都害怕遇到那些开心伤心的学生,他们的身边伴着那些亲人朋友,他们被嘘寒问暖。每遇到一次,心里就会难过一会,他们都在这里生活的如此美好真实,但却不是发生在我身上的。

这些喜悦的,伤心的,孤独的,在我们的城市不照样可以看见吗,但这里却充满了宁静与柔和的味道。它们不是大都市里的那样。我更愿在这里看见无尽的微光和星辰,更愿看见嬉闹的人们走在发烫的海滩上,更远看自己向往的闪闪发光的土地。更愿陪伴自己的朋友……

我又去了更远的地方……

在南方的小镇上透露出湿漉漉的气息,大街上依然是一片祥和的景象。我在这里完成了我的写作,我的感悟,我的祈祷。在望向楼下那条缓缓流过的河时,我转身离开,因为那是我小时候记忆中的河流。看着这里的样子,我终于还是想起了那片土地,那个城市。那些深刻的事物还是在我心里烙上了闪闪发光的印记。我的记忆也随着那条河缓缓地流到了我所有到过的地方,体会过的趣味。

然后我回去了。

接着我又在思考远行的意义,行走的时候还是能想起自己所经历过的事情,无论是好是坏。我却在后来感受到了释怀的意义。

“但我知道这些记录下的日子和记得的东西都不是旅行的全部。”

“那个瞬间,被双脚和心灵定格的坐标,是当下你的人生可以去到的最远边界。”

“边界之外,仍有无限的可能性。

“那正是旅行的意义啊。”

在远方那个古老、新型的都市,遇到能和自己过得来的人,停留在那个地方,再想起曾经的一切,然后回来。这更是一种更深刻的感悟。

我们愿意把生活献给那些从前美好的地方,我们过于喧嚣的城市,或是我们心里宁静的故土。也许下一个出走就是永久,也许下一个出发就是成功,也许下一个记忆就是现在。

在溪流到达原点的瞬间,我依然想着——问你想不想,和我去远方?

高一:梁凌琛

精选读者点评

心里有片海,写得真静。光脚追浪那段,我读着都松了口气。后半段学校、学生、试卷的穿插有点碎,像心事堆得太密,喘口气,留白才更有力。

梦一场,故园情

850字
主题:家国一体、血脉相连、历史伤痕、归途漫漫、母子深情、文化根脉

夏季,雨又不期而遇,点点滴滴,融入那米黄色的大地。

雨落大地,带起三千发丝,却无一不落进我心里,淡淡的愁丝,随风摇曳,随雨而滴,一滴一滴冲刷着我的心底。我遥想着你站在那山的高处,远眺来时的路,耳畔南雁长鸣……

又是一年重阳佳节,又是一日齐九登高,饮菊花酒,遍插茱萸,却少你一人。

一条乡路蜿蜒曲折,迢迢千里,一点愁心,两处相思,一杯花酒,一缕茱萸香,你是否想起了母亲?

我梦想,来到海峡的一边,在夕阳的金黄中,感受“一夜乡心五处同”的情怀;我梦想,你坐在家乡的明月中,在满月的银辉下,体会“月是故乡明”的感慨。可我只梦到,登上瑰丽的阿里,在绵丽迷醉中,感受“骨肉流离道路中”的怅婉……

“春花秋月何时了,往事知多少?”

在惨淡的天空下,你孤独的沉吟着李煜的《虞美人》,将我带到那缕缕月明中……

当年,你乃是天之骄子。

背倚太平洋,面朝中华大地,斜视南亚各国,倾听钓鱼岛之歌声。昂着高傲的头颅,屹立于帝国的版图中。

漫天的硝烟,模糊了你的双眸。

冲天的烈焰,灼红了你头顶的天空。

一阵阵野蛮的叫嚣声,穿过雕梁,穿过你的耳朵,震破你的耳膜;一把把闪亮的刺刀,逼向你的胸膛,直刺你的心脏,将你生生剥离于母体之外。

隋唐之收藏,宋元之经营,明清之精英,几朝几代……倚叠如山;一旦不能有,穿梭其间其间,鼎铛玉石,金块珠砾,弃掷逦迤,日寇视之,亦不甚惜。

……

蹂躏,践踏。

你挣扎着,忍受着,呻吟着。斑斑血泪滋养了不怕苦难的儿女。

你怒吼着,激荡着,咆哮着。飞溅的血浸染了每一寸山河。

蓦然间,一缕阳光映照着你的前额,你看到了母亲的微笑,哭着笑着向她跑去。可转瞬间天空惨淡,你有陷入了孤独、痛苦。

一滴清泪划过,锥心刺骨的疼痛。你还记得哥哥们吗?还记得,那个终日宠着你的福建哥哥,那个总爱叫你小不点的西藏哥哥,那个每天早起给你挤牛奶的内蒙哥哥……

黎明撕破夜的夜的红唇,将那抹血迹留于天际,你睁开惺忪的睡眼继续前行,百转千回,故乡仍遥。

风吹过,树影婆娑,泪眼朦胧中回忆着梦中的一切,清风淡淡中,你是否听到了母亲的深情的呼唤——台湾,回家!

精选读者点评

雨丝愁绪交代明白山高雁鸣那句让我停笔看了三遍。后半段突然转成历史呐喊,情绪是有了,但“钓鱼岛之歌声”“斜视南亚各国”这类表达,跟前面清冷诗意的调子撞车了,小心气韵断掉啊。

寻根的孩子

800字
主题:归属、本源、牵挂、回归、血脉、成长

鸟儿在蔚蓝的天空快乐地飞翔,因为天空才是它的乐园;鱼儿在碧蓝的大海中幸福地遨游,因为大海才是它的故乡。是鸟儿就不要向往那无边的大海,是鱼儿,就不要羁恋无边的天空。

我们又何尝不是这样!

或许你和我一样,都是背着行囊流浪的孩子,去寻找幸福。我们不带走家乡的一抔黄土,一带走家乡的一丝气息,因为我们,故意屏弃家乡的土里土气,一心想摆脱家乡亲人的束缚。慢慢的,你融入了这个喧闹繁华的都市生活。你和城里人一样来去匆匆,享受高质量生活,你和城里人一样无时无刻不追求生命的潮流。可你发现,它的臭熏熏的空气让你窒息,它的摩天大楼让你重新审视“远亲不如近邻”,它的尔虞我诈让你惧怕。

于是,在那寂静的夜晚,你在黑暗中啜泣,思索,你开始想念家乡那美丽的油菜花田,你开始留恋家乡那些淳朴的和你一起在田里捉泥鳅的朋友,你开始肆无忌惮地想念那些让你感动流泪的亲人……

冥冥之中,似乎有人在黑夜中召唤:孩子,回来吧,这里才是快乐的源泉。

哦,那是家乡的召唤,于是,你重新背起重整,踏上回家之路,你的背包鼓鼓的,因为那里有你无尽的思念。

回到家乡,那一切都那么亲切,让人忍不住地亲吻它,你躺在田间的小道上,呼吸大自然的清香;你玩耍于快乐的池塘里,感受儿时快乐;你吃着妈妈的饺子,热泪盈眶。

原来,我们是多么地留恋这里的一切。

我们就像那在空中飘荡的风筝,无论你流浪到哪里,总会有一个绳子牵着你,那是令人流泪的亲情,那是令人平静的田地,那是令人快乐的鱼塘。当你试图想挣断这根绳子,可就在绳断的那一刻,我们迷失了方向,茫然而无知,最后重重地一摔结束了我们的自由。那时,我们开始后悔,拼命寻找那根断了的线没有体积数倍于树冠的发达根系所提供的水分营养,就没有树的高大参天、浓阴蔽目;没有格拉丹冬冰峰孕育的第一滴水,就没有长江的波澜壮阔,浩荡千里;没有家乡的那片黄土,那份气息,就没有我们的快乐和幸福。

原来,我们都是寻根的孩子。

精选读者点评

鸟儿鱼儿的比喻灵气满满!后头“风筝”那段写得尤其好,线断了摔下来的画面一下子揪住人,但是“臭熏熏的空气”和“尔虞我诈”有点笼统,换成你闻到的具体味道、碰到的具体事,就更打动人啦。

家乡

800字
主题:乡愁、传承、欢歌、淳朴、热爱、家园

乐园,生我养我的地方,我为你感到自豪,我愿为你歌唱……

那蕴满神秘的大山,那碧透人心的龙潭河水,那优美的传说,那朴素的风情,奏出了一曲充满生机的绿色旋律。

谁不知道乐园是山歌之乡?你看,农民都缠着头帕,穿着草鞋,一身山里打扮,一口浓重的乐园乡音。虽然显得有点土气,但土家人的生活是美满的,心情是欢快的,嗓子是圆润的。他们一边劳动,一边唱山歌:“党的政策是天平,左右两端都平衡……”那歌声汇入龙潭河,流进了长江、大海;那歌声从大山里飞出,越过千重关山,飞到武汉、北京……他们的歌声有泥土的气息,有乐园的韵味,有土家的风格,情真,质朴,生动。

我喜爱乐园,我爱乐园的歌。当你走进乐园的村村落落时,你会惊奇地发现,几乎没有不喜欢歌的。每年7月党的生日来临之际,乐园便举行山乡赛歌会。男女歌手穿红着绿,云集乐园镇,这里霎时成了歌山歌海,热闹异常。“乐园”真可谓名副其实的乐园。

歌声入耳,使人如醉如痴。在赛歌会上,歌手们总要炫耀自己一番:“你歌没有我歌广,祖先埋在歌山上,大哥名叫歌师傅,二哥名叫歌秀才,我名就叫歌口袋。”对方不等歌声落音,就接着唱道:“桑木扁担三尺长,挑起歌本到处唱,长阳唱到北京城,万首山歌献给党。”

若是男女对唱,则更是情深意长了。女的唱道:“想唱山歌不怕羞,情哥哥你快抬头,先看山上花引蝶,再看溪边藤缠柳。”男的唱道:“情妹唱歌哥抬头,歌声随着妹妹走,花引蝶来蝶恋花,藤缠柳来抱成球。”男女合唱:“阿哥阿妹情意深,好比芭蕉同根生,阿哥好比芭蕉叶,阿妹好比芭蕉心。”阵阵歌声招来热烈的喝彩。

这一年一度的赛歌会,成了土家人的盛大节日。其实平日里,土家人也同样爱唱歌,总是这山唱来那山和:“又有稻谷又有茶,采了头茶二茶发,割了早稻晚稻青,稻谷飘香麦抽芽。”那一声声悠扬的歌声,飘过一山又一山,声声比糖水还要甜。

啊,乐园!充满欢歌的乐园,愿你的优美歌声长盛不衰!

精选读者点评

山歌写稳了!“花引蝶来蝶恋花,藤缠柳来抱成球”,这句我写在教案本上了,学生念三遍,记一辈子。

量与江海宽——走近感动中国人物赵久富

750字
主题:家国情怀、奉献担当、乡土记忆、时代变迁、精神传承、赤子之心

“清水即将漫过家园,最后一次,把红旗在墙上摩平。你带领乡亲们启程,车轮移动的瞬间,心间隐痛。不敢回望,怕牵动一路哭声。五十年间,两度背井离乡,我们的老支书,一生放不下的,不只是白发高堂。”

这是给感动中国的老支书赵久富的颁奖词。在南水北调工程中带领全村移民的赵久富,在祖上南水北调工程一期移民开始,就搬迁到了余嘴村,而五十年后的2026年,他成了村里移民的第一负责人。

恩雅说:“故土是我的根,离开故土的每一步都会异常疼痛。”家园难舍,故土难离,移民工作最难张嘴。村看村,户看户,村民看的是干部。按照规定,赵久富选择留下也是可以,但作为移民工作的第一负责人,村里的主心骨,他还是主动选择外迁黄冈。赵久富80多岁的父母决定不跟儿子迁到黄冈,但他们支持儿子外迁。

这样心地善良,奉公无私的一家人,村支书带头外迁,61户村民带头签了搬家协议。当移民搬迁的队伍就要出发时,赵久富把鲜红的党旗挂在了自家墙上,天地上下,清风正气,见证着他当鱼嘴村村支书,26年头的闪光功绩。

白发苍苍的老母亲拄着拐杖步行了5公里,来到移民现场,不绝的哭声与告别声中,赵久富不敢流泪,只能远远遥望,因为他怕耽误移民的行程。

临行前他到父亲的坟前上了香,一壶清酒染黄土,他在用行动践行着自己的责任,相比黄土下的父亲也会为儿子所骄傲。在余嘴村变成蓄满清水的库区之后,赵久富带领移民,在新的家园也走上致富路。

领奖的时候他说:“我们以移民真的付出了太多太多。”也许旁人无法理解,隔断土地血脉的艰难与痛楚,但那涛涛不息的清水却是抚平伤口的良药。时间不会忘记,清风不会忘记,明月不会忘记,所有受贿与南水北调工程的人们都不会忘记,移民们所牺牲的一切。

更有一人,叫做赵久富,他的胸怀比江海还要宽广。

高一:徐颖

精选读者点评

“红旗在墙上摩平”写通了!一个“摩”字,手抖、心颤、舍不得,全在里头。后文却没再这么细,下次试试,把“不敢回望”也揉碎了写写?比如睫毛怎么颤,喉咙怎么堵……

世界上最疼我的老人去了

4600字
主题:亲情、乡愁、坚韧、感恩、生死、记忆

世界上最疼我的老人去了

——悼念我最亲爱的外婆书

世界上最疼我的老人去了。那位老人不是别人,正是我最亲爱的外婆。

有关我外婆的事迹,讲几天几夜恐怕也讲不完。并且,我是那么深爱着我的外婆。我担心自己一旦陷入回忆,泪水就会流个不停,也就无法将这篇文章写下去了。所以,我努力保持内心的平静,以便于我的亲人和朋友们能够更清楚的知道,我外婆拥有的一切美好的品德!

朋友们,你们一定都还记得,我亲爱的外婆生前是受尽了病痛的折磨啊!她是那么的坚强,长期与病魔顽强抗争着,直到病危的那一刻,她都不曾放弃生的希望。她是那么的渴望活着,渴望看到儿孙满堂,渴望看到我们都成家立业。你们那时候常常到我家里来玩,我外婆是那么喜欢着你们,而你们也是那么喜欢着我的外婆,喜欢她给我们讲旧年代里的故事啊!令人悲痛的是,我亲爱的外婆已经去世了。当我将这个消息告诉给你们时,你们难过的心情也不亚于我啊!我和我外婆的感情是那么的深,我是确信一辈子也不会淡忘的。我和我外婆在一起的那些日子,是那么的幸福。那些回忆,都深深刻在了我心里。

小时候,自从我家搬到县城,我就是和外婆生活在一起的。关于她的一切美好的品质,我是比任何人都清楚的啊。因为我现在身上所具有的全部美德,都是来自我外婆生前对我的谆谆教诲。这于我将来的人生都是会受益无穷的!

我的那些童年时光里在农村生活的回忆,已经十分稀零了。我从一出生就和爷爷奶奶生活在一起,一直就住在他们家里。因而,那时候我对于外婆的印象是十分模糊的。只听得妈妈说,外婆常常来我们家,给我买些玩具和零食。然而,由于那时候我年级幼小,加之外婆又不常和我们生活在一起,以至于我现在也就不大能记得那些事情了。我出生的时候,外婆就一直守在妈妈身边照顾她。那时候我家里穷困极了,甚至过年过节连鸡蛋都还吃不上。外婆就常常将舅舅姨妈送给她的生活费给妈妈和我买营养品。这些事情都是妈妈和外婆零零散散对我说过的。

小时候,我记得妈妈常常带着我和弟弟去县城看望外婆。那时候我的两个舅舅和姨妈都在县城里住,并且各自都在单位上班。只有妈妈没有工作,我们一家还住在农村。我的小舅舅大学毕业后被分配在了一所高中当教师,不久后凭着出色的工作能力被提拔为了学校主任。外婆就住在我小舅舅的家里。妈妈说,外婆起初是很不情愿搬到县城来住的。她总还惦念着老家的那几亩庄稼田地,舍不得生活了那么多年的老家房子。然而,外婆是理解儿女孝顺的用心的,最后还是顺从了。

朋友们,你们一定也读过《百年孤独》这本书吧。霍·阿·布恩蒂亚在说服他妻子搬迁故乡的时候说过:“一个人如果没有亲人埋在这儿,他就不是这个地方的人。”然而,她的妻子为了能够留下来,竟然愿意立刻死在那片故土上。我的外婆祖祖辈辈都生活在这片土地上,我们的根都深深植入在了这里。你们可以想象一下,那时候全家人都说服外婆离开老家,会给外婆带来多大的痛苦啊!

刚开始,外婆到县城住上了一段时间。我的外婆生性就喜欢热闹,并且热爱劳动。她在这里人生地不熟,又没有事情可做。常常在家一个人闲着无聊,憋闷久了她就强烈要求回到乡下去。结果遭到了全家人的一致指责。舅舅们也考虑到外婆在庄稼地里忙惯了,一时半会儿在县城还闲不下来。于是就在那中学附近给外婆组了个卖零食的小店子,让外婆用来消遣娱乐之用。外婆很快就喜欢上了那个地方,也就慢慢适应了县城的生活。我的外婆心底十分善良,并且性格温和又幽默,常常和学生打成一片。在那里,外婆深得许多学生的喜爱。这就是我外婆老年后还有许多学生来看望我外婆的原因了。

外婆在中学摆零食店子的那段时光里,我有过许多有趣的回忆。其中,有一件事情对于我的印象是十分深刻的。我已经说过,我小时候家境是十分贫寒的。从小我就很少吃过好吃的东西,更别说糖果了。在我的童年里,那简直就是一种极大的奢望。那个时候,妈妈带着我和弟弟去县城看望外婆,外婆总会让我们大吃特吃。那时候就像做梦一样,我甚至就觉得外婆是这世界上最慈爱的老人了。我常常舍不得吃完,就常常会留一些在口袋里。有一次,我偷了外婆的泡泡糖,藏在了妈妈的背篓里。结果被外婆看到了,我以为外婆一定会像我奶奶一样大声骂我,甚至还要打我。然而,我亲爱的外婆并没有责骂我的意思,而是笑咪咪的跟我说:“以后要吃就跟外婆说,不要学会偷东西。从小偷针,长大了就会偷金!”说完还给我手上塞了更多的糖果和泡泡糖。朋友们啊,对于一个像我这样从小就生活在家庭暴力下的孩子而言,这样的恩惠,会使我产生多少的感激之情啊!可以说,就是从那时起,我为人就变得坦荡了。即使我做了坏事,我也从不去加以掩饰。这一点,你们从我现在的为人就可以看出来了。

朋友们啊,我现在心情已经很难过了,然而我还是要继续说下去。我忘记告诉你们,我素未蒙面的外公在英年就已经去世了。那时候,我的妈妈也只有十来岁。外婆就一个人辛辛苦苦拉扯着她的四个儿女艰难地生活,几十年如一日的在庄稼地里劳作。我外婆老年后一身的疾病,就是在那段漫长的艰难时期里害成的。那些该死的疾病,折磨了我外婆几十年啊!

你们也许都还不知道啊,我的外婆对我外公的爱是那么的坚贞。外公去世后,家中所有的重担都压在了我外婆一个人的肩上。她作为一个女人,尤其是失去了丈夫的四个孩子的母亲,在旧社会里是受尽了欺侮啊。然而,外婆始终未考虑过再嫁,一个人承担起了四个儿女的生活和教育。此外,她还要照顾外公的几个年少的妹妹的生活和婚姻,还有我外婆同父异母的妹妹。我外婆的吃苦耐劳的慈母形象,在我们乡下是有口皆碑的啊!在她去世的时候,家乡人们对她的品质是赞不绝口啊!

那时候,尽管我外婆家里已经极度的贫困了,然而,我的外婆却拒绝像其他人一样家家户户去乞讨,也不接受任何人的施舍。她就靠着自己的双手和坚强的意志,操持着家中的所有事情。我的外婆是那么的有骨气啊,你们在我身上也会看到这一点的!

值得一提的是,我的大舅舅和我的妈妈都在中学的时候就主动辍学了,帮着外婆承担起了家庭的内外事务。我的外婆原本是十分注重孩子的教育的,即使到了我读书的年纪,她也总语重心长地告诉我要好好读书。我的两个舅舅和姨妈,还有我妈妈,在外婆优良的家庭教育下,都具有了许多十分难能可贵的品德。因而,我们一家人到现在都还十分团结恩爱,这都得益于我们具有的来自外婆身上的我们共同的美好品质。

那个时代里,只要能够接受完整的教育,就预示着将来生活的美好。我的大舅舅和我的妈妈尽管成绩都十分优秀,但中途放弃了学业,就等于放弃了美好的未来。这一点,在他们此后各自建立起家庭,所出现的明显的贫富差距,就显露无遗了。我的外婆是十分明智的人,她一定在那时就已经看出了将来我大舅舅和我妈妈的命运了。这就是我外婆老年后一直心存愧疚,特别关照我大舅舅家和我家的原因了。朋友们啊,你们都看到了,我外婆是完全出于内心的愧疚的啊。她心里是没有一点私心的,也没有一点的偏心啊!我是那么的了解她,我甚至不会原谅有一个人还要在我面前提出对我外婆用心的质疑,无论是亲戚,还是外人!

为了消除我外婆的愧疚感,我的小舅舅和我的姨妈都是竭尽全力帮助我们两家人的啊!他们的内心也是充满愧疚感的啊,他们的善良的用心也是毋庸置疑的!无论如何,我也不会允许任何人来指责我的小舅舅和我的姨妈!他们四个兄弟姐妹过去恩恩爱爱相依为命,现在也还是一样的啊!他们对于我家的所有恩情,我都时刻铭记在心中,一旦等到我将来功成名就之时,我自当会以涌泉相报的。

那时候,外婆也渐渐老了,她整日就愈发担心着我大舅舅家和我家的生活。她是一日看不到我们两个家庭变好,就一日也安心不了啊!几年前,我大舅舅家随着我表哥事业的发展已经好起来了。然而,我家由于我和我弟弟还小,尚在读书,加之爸爸那时又不上进,我们家短时期内还难以好起来。这样一来,外婆就更加担忧我们一家了。

我是多想给我外婆以安慰啊。但是,我那时思想叛逆,学业又不好。进而我的将来又成了外婆新的牵挂。我是多么的惭愧啊!然而,外婆啊,您是看到了。我身上还是拥有那么多你喜爱的品质的,您常常说我是个好孩子啊!去年暑假我从宁波打工回来,赚了一千块钱,我是那么开心的跑回家来看您啊!当我把我自己赚来的钱给家人买东西用完了,也不考虑自己的时候,您是那么的感动,一直夸着我有良心啊,为人慷慨啊!除了您常常念叨我口才不好性格沉闷的缺点外,您是那么放心我的未来的啊!过去,我是由于爸爸妈妈常常吵架,家里不和睦团结,心里气愤就不愿意读书了啊!您一直都是理解我的啊!现在爸爸妈妈都能够好好相处,我也就不用终日担心爸爸会打妈妈了。外婆啊,我现在已经开始很努力的学习了啊!

看到现在家里美好的局面,我心里是别提有多激动高兴了!外婆啊,您是没能再看到,今年过年的时候我和爸爸在酒桌上喝了多少酒,畅谈了多久啊!我们一谈到您,就不约而同的留下了热泪来。过去爸爸是那么的让您失望,当我看到他一谈到你也会忍不住流下眼泪,我是那么的感动啊!外婆啊,你如果知道这一切,您一定也会很开心的吧!爸爸言语中充满了对您的悔恨之情啊!他说,他这辈子再也不能遇到像您这么好的丈母娘了啊!爸爸没有文化,说出来的话总是不加思索。如果您在世的时候,听到他说这话,您一定又会笑话他了。然而,那时我一听到这话,泪水竟止不住的流个不停了!

外婆啊,我也继承了您宽宏大度的美德啊!我已经原谅爸爸过去对妈妈还有对我的种种暴行了,无论现在还是将来,我都会好好孝顺他和妈妈的!外婆啊,过去别人说我将来不会有出息的时候,您是那么气愤,那么激动啊!我现在通过自己的努力,已经在学业上取得了不小的成绩了。将来,我还会做出更大的成就。您在天堂,一定会很欣慰的吧?

这些就是我所知道的关于我外婆生平的一些事情了。写到这里,我的情绪已经很激动了。我的眼睛不自觉红了几次了。为了能够继续叙述下去,我强忍住不让自己流泪。朋友们啊,我已经看不到我的外婆了!然而,她却活在了我的心中。我的外婆生前是那么的疼爱着我啊。在她病重的一个月前,我因为拉肚子没有回家。第二个月回家看望我外婆的时候,她却突然问起我拉肚子好了没有。我当时诧异了很久,以为外婆说糊涂话了。当妈妈告诉我说,外婆知道我在学校拉肚子,就时刻念叨着我怎么还不回家,期盼着我来看望她。然而,当我回来时,她还牵挂着我一个月前的病。朋友们啊,当我得知我外婆这么牵挂着我的时候,你们还能够责备我那么大了还像小孩子一样流泪吗?我外婆在世的时候,常常也是牵挂着我身上有没有钱用,在外面会不会受窘。这样的恩情,怎能还让我忍心去顾及自己大男人的坚毅的形象啊!那眼泪几乎是随着回忆一涌而出的,都已经不受我控制了啊!

我是理解我外婆的,她病危的时候已经说不了话了。然而,我却听得明白她想说的每一句话。我永远也无法忘记那一刻,我对外婆说将来会好好孝顺父母时,她的脸色瞬时就放松平静下来的样子。我既然了我亲爱的外婆要孝顺老人,也一定会为整个大家庭负责的啊!我现在能做的就是努力实现自己的抱负,完成我外婆的遗愿。既光宗耀祖,也要好好孝顺父母!

时隔几十年,我亲爱的外婆,又回到了她老家的t庄稼地里,回到了生活了几十年的故土,回到了她深爱的我的外公的身边了。而我,已经不能再依偎在外婆的床头,听外婆讲旧年代的一些故事了,也不能再在我亲爱的外婆怀里撒娇,只欢喜外婆给我糖果吃了。

世界突然间仿佛都静止了,一切都已经变成了回忆。只有时间的长河还在静静地流淌,生活仍在继续,而世界上最疼我的老人却永远的去了!

精选读者点评

外婆给你塞糖那句,我读着鼻子发酸,偷泡泡糖藏背篓里,多鲜活的孩子气啊!后文却突然跳到《百年孤独》,像往常作文课上那样,把名著当贴纸用。你心里装着外婆,就别急着找大词儿撑场面。

一叶乡愁

950字
主题:思乡、归依、记忆、生命历程、文化根脉、情感守望

“不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡”是什么样的乐声,会有如此大的力量,可以让所有的征人彻夜未眠?是什么样的感情有如此大 的感召力,直达所有人的心底?是乡愁,是心灵深处对家乡的思念。

小时候,我一直不懂,不是每个人都拥有家、拥有自己的亲人吗? 为何还要在寻找家的途中如此惆怅?长大以后,我才明白生活的无奈—拥有有时也只是一种奢望。

总想起苏轼在中秋之夜不能与弟弟团圆的情形。一个人独饮美酒, 观望明月,寻找家人的影子,最终吟出“但愿人长久,千里共掸娟”的千古绝唱。总想起老舍去伦敦、住巴黎的情形,他在街上走着,寻找着 北京城的喧闹;与人交谈,寻找着如北京一样的厚重的人情味,却始终 不能如愿。他于是盼望着回国,盼望着去重新拥有那份只属于家乡的温 暖。总想起,萧乾的好友在美国旅居的情形,将庭院装扮得如故土一 般,更像个孩子似的问友人要一颗枣核儿,只为拥有家乡的感觉。

他们都因离开了故土而拥有了一份深深的乡愁,而又都因为这份乡愁去四处寻找。寻找家乡的味道,家乡的气息,无怨无悔。

记得在林清玄先生的散文里,曾讲到这样一件事情,一位中年男子得知林先生是自己的老乡时激动万分,当即在台北的街头唱起 了乡歌。可怜一个壮年男子唱着唱着就嚎陶大哭。这是一个早年被抓 来打仗的壮丁,从那时起,他就失去了妻子儿女。我知道,那泪眼朦 胧中飘洒着多少对家乡的酸楚的记忆呀!

人们对家乡的思念与找寻是何等的迫切,何等的执著。这其中包 含的决不是徐志摩“得之,我幸;失之,我命”的淡然,而是不得不在乎的乡土情结。

因为曾经拥有过,所以我们了解家乡的温暖,于是就有了对家的 依恋。一张张亲人的脸庞是我们心灵的慰藉。因为离开,于是我们又开始寻找。在寻找的过程中,我们又拥有了另一份情感—乡愁。 一叶乡愁,牵着我们苦苦寻找。或许这就是人们常说的,“生命就是 不断拥有和寻找的过程”。

离家越远,其实离家却近。不再拥有,却找到了对家的最深处的思 念。“羁鸟恋旧林,池鱼思故渊。”物犹如此,人何以堪!而当有一天,我们真的“独在异乡为异客”时,请不要放弃寻找的信念,将那乡愁寄 予明月,我们会真的体会到“月,是故乡明;茶,是故乡浓”的滋味。

哦,那一叶乡愁,穿梭在家乡与心灵的轮回中,穿梭在不断拥有 与寻找的过程中……

精选读者点评

乡愁写得真动人!格外是林清玄那段,唱着唱着就嚎啕大哭,我读到这儿也鼻子一酸。你把“失去”和“寻找”的关系拎得很清,不空喊,有体温。

乐土

800字
主题:乡愁、守望、变迁、根脉、归思、淳朴

在一个古老而又遥远的村落里居住着一群人,他们世代面山而居,过着平静而又朴素的农家生活。在这片土地上,没有争名逐利,没有钩心斗角,恰似陶潜笔下的世外桃源。村里,鸡犬相闻,夜不闭户,村民们安居乐业,吮吸着上天赐予的甘露。因此,悠闲自在的农家乐在这片土地上一直延续着。

辛勤的耕耘在这里从未止息过,男丁们日出而作,日落而息,日复一日,年复一年。同一个性氏是他们引以为豪的,因为他们的家族犹如苍郁的西山,历经沧桑,依然傲立。村民们因而如同一家,一齐分享收获的喜悦。

在小村的东南边屹立着一棵古柏,粗糙的树干,苍劲的雄姿,证明它早已上千岁了。但谁也说不出它到底在这儿生活了多少个春秋,它像一位老者,仰望着苍穹,永远地守护着村庄,任凭孩子们围着他嬉戏。无论远观还是近视,它又像一位慈母,期盼与子女热情的拥抱。由此,祖先把小村命名为柏树村。

当岁月的车辙驶向现代生活的时候,小村的宁静终于被打破了。村子里少了几分往日的安详,村民们纷纷拥如嘈杂的城市,去寻求另一种生活。昔日小巷里的谈笑风生,如今已消失得无影无踪,街头巷尾的欢声笑语早已经不及往日。但浮华的远方割舍不断老人们对小村的眷恋,他们还是依恋曾经与其朝夕相伴的村庄,向往着拄一根拐杖依偎在村头沐浴早晨的阳光。于是,老人们再也忍不住自己的归心,便又回到了他们的故土。

在异乡的人啊!依旧那么的忙碌,或许林立的高楼大厦已经掩盖了闲暇。当疲倦的身影穿梭于来来往往的人群中时,时常会有种被世界抛弃的错觉。充满诱惑的城市压抑得他们喘不过气来,但他们明白,为了更好的生存,他们不得不无止息地奔波。他们看上去,整天都是醉醺醺的,他们成了真正的游子……

尽管他们的足迹遍布九州,但淳朴的乡音鉴证了他们是柏树村的儿女,他们与小村注定要联系在一起。他们会情不自禁地忆起小村,偶尔地想起,偶尔地落泪。

精选读者点评

这个“柏树村”写得真有味道!古柏那段着实打动人,“像老者仰望苍穹”“又像慈母期盼拥抱”,两个比喻叠在一起,不啰嗦,反而把树栩栩如生可感。再读一遍,心口暖暖的。

留下

950字
主题:家国情怀、生死诺言、土地信仰、忠贞守候、历史沧桑

风,好大的风。扬起战场上颗颗黄沙,好似排排浊浪,涌向远方,消逝了。继而又是一排浊浪……他们如此前赴后继,明知终会消逝,仍然不知疲倦地向前涌着、涌着……

排排浊浪掠过地上的尸体和累累白骨,似乎要将他们带向远方,与自己一块消逝。“叮铃叮铃……”从远方传来了断断续续的驼铃声。渐渐地,一队人马从黄沙中渐渐隐现出来。坐骑有骆驼和战马,骑手有穿纱衣和穿盔甲的。这像是一支远征的队伍。

“留下来吧。”这已是她第六十五次肯求她心爱的丈夫――这队人马的领袖,释。从出家门到现在,一路的跋山涉水,她似乎只会说这一句话。

“战场需要我。”释坚定地回答他心爱的妻子,岚。

“你看到这片沙地了吗?”释问。岚点点头。“你知道这曾是怎样的地方吗?”岚摇摇头。

“这就是我的故乡。我从未告诉过你我的故乡在哪里,是因为我知道它已经不存在了。”岚仰着头望着释,希望他继续说下去。

“这里曾经草肥水美,人杰地灵,还有一条河贯穿南北。我是在这样美好的环境中长大的,我深爱着它。但在我十八岁那年,噩梦开始了。”

释停顿了一下,仿佛从美好的梦境中醒来。“那一年,发生了一场规模浩大的战争,我美丽的故乡渐渐被敌人的铁蹄吞噬了,连最后一丝气息也被无情地扼断了。然后,就成为现在的样子了,敌人也卷土离去了。”释望着岚。

“释,你还喜欢这片黄土吗?”岚问。释点点头。“那你喜欢它胜过喜欢我吗?”释摇摇头。“你们在我心中占有同样重要的位置。如今,敌人又卷土重来。为了报答故乡对我十八年的养育之恩,我会向保护你一样来保护这片黄土。我要么凯旋而归,要么战死沙场!”

“我懂了。”岚莞尔一笑,倾国倾城。”

“岚,快听!战鼓声!”释激动地喊着。所有人都竖起耳朵聆听着。在大风和呼吸声中确实隐约夹杂着战场的厮杀声。

岚用充满鼓励的眼神看着释,说:“快去吧,我在最近的驿站等你凯旋归来。”

“我会的!”释信心十足地率领着部队冲向战场,很快消逝在浊浪中。岚和两个婢女站在风沙中守望着、守望着……

半个月后,战争结束了,敌军全军覆没。

释的战友找到了岚所在的驿站,递给了岚一纸阵亡通知书。

“释是和敌军首领;同归于尽的……”

沙地上又多了一具挺拔的尸体,周围萦绕着岚的声音:“释,你最终还是留下了,留在了这片养育你的故土。我知道,无论风沙多大,也无法将你移动一寸、覆盖一毫,因为你永远留在了这里,留在了这块土地。我懂、我懂……”

精选读者点评

风沙读来提气!“排排浊浪”这个比喻,一下就把战场的苍凉和悲壮卷起来了,连读三遍都不腻。后头驼铃声出来那会儿,我手边茶都忘了喝,画面感太强了。就是“倾国倾城”四个字,有点跳,像古装剧字幕突然闪现,跟前后沉实的调子不太搭。

蓦然回首——致我爱的故土

950字
主题:乡愁、守望、永恒、成长、归途、深情

我见,或者不见你,你就在那里不悲不喜;我念,或者不念你,情就在那里不来不去。蓦然回首,让我住进你的心里,默然相爱,寂静欢喜……

当我踏上旅途,渐行渐远,可你却在原地。列车冲向地平线,黎明破晓,又想起你的探若安然。你会叹我的离别?还是随风而寄的祝福?在我心中,刹那永恒,望不穿,看不透,只留下若及的迷离。那年,我向南而行,你向北离去,我没再见过那座城上的飞鸟,也没再淌过那片土地上的河。

你是山,是水,是一粒土,是一朵花,是我想穷尽一生守护的童话。我望着远方忆着你,你是否还是和以往一样?你如烟的三月是折不断的柳,炽热的六月是鸣不完的蝉,热情的十一月是燃烧着的枫林。还有日出前飘飘然的雾,或是一缕,或是一团,阳光一照,剩的只有一片洗过的翠绿和滴着水珠的叶尖儿。日光泻下,你怀抱里的巴河蜿蜒流淌,流过城市,流过大山,串起了千千万万个我。你于我心,是我夜夜魂归之处,梦绕之地。我再见你,如往常一般静谧美丽,火红的太阳半悬山间,树上的飞鸟还在,河水依然流淌……

你如此可爱,我已恋上了你的红肥绿瘦;你的烈日三伏;你的秋雨绵绵;你的银装素裹。早已爱上了你的万籁俱寂,曲径通幽;你的岭上青松;居前翠竹;你的琉璃金瓦,悠扬钟声;你的古怪磐石,奇险山峰。你充满传奇,在这片光怪陆离的地方,代代相传的妖魔鬼怪,魑魅魍魉,都让你更加神奇,更加扑朔迷离。一靠近你,我便闻到了醇厚的酒香,感受到了溶洞的清凉,也好像望见了高峰上的蒸云煮雨。是的,我爱你!我输给了你的一切美好。

我想极力扭转我的方位,朝着有你的地方,陪你看天荒地老,可我的身后没有你。我踌躇不前,心有所失,好似堕下了万米空洞,心也不着边际的下沉。

我下了决心,怀着忐忑不安的心,踏上了归途,怕自己不是归人,而是过客。我又见你,你依然美丽,少了青涩的悸动,添了成熟的韵味,猛然发现我错过了你多少年华。青苗摇身一变成参天大树,花开花败也不知有了几番。细数流年,不论我是谁,而你还是你。

你依然敞开怀抱,我爱你的心也从未减少。你是山间的那座城,我是城里痴心人。求你初心不改,愿你繁华一世!

陪你今生今世,诉尽衷肠;守你永生永世,不言离殇。蓦然回首,让我住进你的心里,默然相爱,寂静欢喜……

高三:马建新

精选读者点评

“你”写神了!山河草木、晨雾钟声全有了体温,连巴河都流进人心里。最绝是“火红的太阳半悬山间,树上的飞鸟还在,河水依然流淌”,静得让人屏气,又暖得想落泪。结尾重复开头那句,像轻轻扣了下门环,余音在纸页上晃悠。

十年

1600字
主题:生命轮回、乡愁认同、时间哲思、成长蜕变、存在之思

我是一朵花,摇曳在风中,望着世间,走过了十年。我是一朵枯萎的花,蜷缩在墙角,茎上深陷的石痕,是我随时光走过的刻迹。我是枯萎的花的魂,纵使凋落在了十年,却仍梦萦明天。放不下更远处的天,忘不掉十年间的景,即使不再是当初娇艳可人的模样,不再有当初芳香馥郁的气息。我仍会存在以后的十年。

青草连连,山翠绵绵。我是一缕停留在青山间的花魂,可与蝴蝶共舞,鸣鸟比喉;可看烟光凝翠,明霞似锦;可赏雾霭浮山,峰峦坠月。在这里,我能拥有比过去禁锢在尺寸之地更自由的十年。但却莫名忆起十年初刚破土时我望世间朦胧的样子。那时似乎即使身处方寸之地,心却处在浩瀚苍穹。花总是要开要谢的,就如我在春天绽放,在夏天澄净,在秋天飘落,在冬天浅眠,在十年中一次又一次的轮回。在看似日复一日的缓慢推进的时光中啊,时间这个伟大的老人,他把每一个人的生命都改刻成薄薄的一枚叶子,以眼泪显影,用痛苦定格。他让十年光阴如一束由无数璀璨光点形成的光束。我行走在其中,人们也行走在其中。在光束中,我感受到了流年如风,而人们又或许在时光的涌流中,在十年里变成了他或她。岁月的飓风卷起黄沙,把记忆埋葬成再也无法寻觅的丝路。但我可以用凋谢的花蕊来告诉世间我走过的光阴,我可以用怒放的花瓣来告诉土地我与它依存了十年。明明是如此漫长的岁月,明明是如此壮阔的年轮,明明我可以享受更自由的十年啊。可心为什么不愿在青山停留?也许时间会是最公正的判官,会来告诉我魂归何处。

向来缘浅,奈何情深。我是一缕辗转在尘世间的花魂。我终究是离开了如画般的青山,辗转到了世间。喧嚣声,哭声,笑声交杂在一起,充斥着我的耳膜。我在放肆的尾气里逃生,在仅有的绿色中安身。在这里,我也许会有着比原来更心酸的十年。但也是在这里,我望见了十年前那个在我面前嚎啕大哭的小男孩,十年后竟变成了宁流血也不流泪的真男人。我望见了十年前在我面前笑语盈盈的小姑娘,十年后竟会有沧桑的面庞紧锁的眉头变成了不会笑的女子。我望见了许许多多十年前留着蘑菇头的孩子,如今都蓄起了及腰长发变成了当年她们不曾想象的模样。命运啊,它之所以强大,在于许多十年过去了,连一点声音都不会留下来,像是宇宙某一处不知道的空间里,存在着一种可以呼呼地吸纳着所有人的青春时光的巨大漩涡,人们年轻的脸和饱满的岁月如我一样在十年中生成又在十年中老去。世间万物会亲眼目睹这样的一个看似缓慢却又无限迅疾的过程,目睹十年间自己的心酸和快乐。却也明白时光荏苒十年它站在终点看你为它沿途设下的偶遇惊艳,而那些偶遇,会令你在心中盛赞它的无可取代。十年啊,我可以忍受年复一年的伸展,忍受年复一年的凋零。回首看来或许这些忍受将会变成我最美丽的回忆。

梦醒繁华,一川荒芜。我是一缕扎根在故土上的花魂。在尘世流浪的日子像流水一样,白马儿溜着溜着,不知穿越了多少名叫十年的小路。这柳叶黄了,那杏花却又开了;这寒梅立着,那春又要过了。我看着那些十年前还在呀呀学语的人,十年后都可以出口成章;那些十年前还风靡的玩意儿,十年后却被遗忘在角落中布满了灰尘。十年又十年啊,我望及深处望及身旁,望尽尘世喧嚣。意识到无论是鸟语花香的桃源还是万众瞩目的天堂,终究抵不过根落的地方。蹉跎了一个又一个十年还是又回到了最初盛开的地方。纵使这里不再有从前盎然的模样,却仍旧是我扎根生长了十年的地方是我最爱的土地。是啊,我在这里听到了第一声的啼叫,嗅到了第一丝的芬芳,看到了第一缕的阳光……这些都是我的心在一直怀念的存在,我终究是扎根在了这个地方。

我是一朵枯萎的花的魂,在十年的轮回里看到了世间的风物情长,经历了凡尘的冷暖朝夕,懂得了尘世的悲喜消磨。了解了自己的心魂要留在何方。我会是一朵初生的花,绽放在阳光下,茎上嫩绿的叶子,会是我存在以后十年的刻迹。我是一朵花,摇曳在风中,望着明天,会走过更好的十年。

精选读者点评

这花魂巧思尽显!十年不是刻度,是呼吸,枯了又醒,走了又回,连青山都成了心事的倒影。结尾“嫩绿的叶子”那句,我读了两遍。

人在天涯

1450字
主题:乡愁、成长、抉择、追寻、回归、觉醒

曾几何时,听说在中国南海有一个美丽的地方――天涯海角;曾几何时,听说过那遥远的国度有壮丽的奇观――海市蜃楼;又曾几何,知道世上的世外桃源――香格里拉……这些美丽的地方,总是透出无穷的诱惑,引起他的向往。

日子一天天过去,他仍在故乡,不忍离去,只因为他放心不下自己的老母。终于,年迈的母亲看透儿心,让他去圆自己的梦。他欣喜若狂,很快收拾好行囊,等待离开。那天,在村口,他头也不回地踏上了浪迹天涯的征途。不回头,只怕看见老母不舍的泪水;浪迹天涯,只因那是他一生的梦。

离开的时候是春天,故乡又恢复了以往的气息与活力。对于这一切,他已悉知,已经没什么可留恋。

记得来到他乡,看见的第一个与众不同是一座巍峨的山。虽然登上这座山是很累,但他心里却很美。他自言自语:外面的世界就是不一样,一切都是新鲜的,吸引人的。原来离家真好,早知道如此,我就应该早些出来领略这大好山河。只可惜……

别了那座山,他又经过许多地方。这天,他来到一个美丽富饶的地方:有“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”;有“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”;有“两只黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”……无尽的美景尽收眼底,异土的风情让他流连忘返,异地的那种朦胧是无穷的诱惑。一时,他竟决定永不回。

冲动,只是一时的胡想,但现在,他并不后悔。

渐渐地,时间流逝,他那浪迹天涯的心开始归于宁静。那么多名川大山,也不过比普通的山河多一点色彩,多一点名气罢。

已经有些想平息心中的激动,停下,展望自己的故里,可是她在哪?放眼望去,只不过是茫茫山川与天际,哪有自己熟知的故土?迷茫中寻觅自己的故土,却看不见她的身影。固执的他又开始了自己的游子之行,不停步,只想确定剩余的名胜是否值得饱眼福。其实并没有福,途中,他很辛苦,总在思念自己的故土。

秋天迈进自己的脚步,他的旅行并不愉快,因为常挂念故乡,挂念老母。继续,还是停步?想为心中那魂牵梦绕的故乡留步,心中游历河山的梦却让他继续前进。他已经疲惫,到底该怎么做?没人知道,没人回答。

一步步远离自己的故土,一点点完成心中的梦――这错了吗?他不敢想,仍是前进。

又一天要结束,深秋或许总是这样冷清与寂寞。枯藤,老树,昏鸦。小桥,流水,人家。都齐了。上苍也许就喜欢这样嘲笑人吧。枯藤和树,它们互相依存。乌鸦归巢,因为那是它温暖的家。轻轻的流水声在耳畔,小流萦绕在这片广阔的土地,它的源头在这儿,怎会舍得就这样离去?炊烟迷漫于流上,依稀可见几户人家。在他们心中,或许一切并不那么重要,只要一家人快乐地相处在一起,一切都是美好的。

眼里的一切,让他觉察到什么,此时心中的滋味,也许只有他最清楚吧。在这人烟寥寥的土地上,一切都这么和谐,这么宁静。他静静地站着,任凭刺骨的寒风划过自己的身体。他要用这异地的风吹醒自己,唤醒自己沉睡的心。

这些浪迹天涯的日子,他失去了一颗思乡心;这些漂泊在外的日子,他没有得到自己想要的东西;这些孤单独处的日子,他感受不到亲情的温暖……他想说些什么,却又咽了回去,或许在骂自己傻吧,或许在笑自己蠢吧。

他有些弄不懂自己,为什么这时才发现自己的心中所爱?为什么苦苦地追寻,得到的是愁?他恨自己,恨自己的无知与冲动。很多事已经不能挽回,这在历的一幕,让他的心都碎了。回头,只有一片烟雾。故乡的一切开始浮现,可是现在,他是站在异地欣赏她的美。

眼睛模糊了,其实这段身在天涯的日子,心在家乡。

他决定回去了吗?还是继续前进?――我想他在天涯的日子已经做出决定。

精选读者点评

“枯藤老树昏鸦”那段写得真好!身临其境,寒风、炊烟、小桥流水,全活了。后文“心在家乡”四个字也干净利落,比前面绕来绕去的“他想……他觉得……”有力多了。下次写情绪,试试少点解释,多留点白。

以我的五一生活为话题的高中作文

750字
主题:家国情怀、代际传承、乡土记忆、人文守望、时代观照

以我的五一生活为话题的高中作文

当晚和在县城工作的小弟、弟媳及小妹、妹夫一起回到梓皋家里,一一拜见过老祖母和父母亲,还有二叔、婶婶(老祖母和二叔共一家过),叔婆和堂婶,然后一家人高高兴兴吃了个团圆饭。父亲退休后患有高血压和轻微脑血栓,吃了兴宁一民间医生的药后病情已有很大的好转,但他说话的时候还是很吃力。

家里的小孩子特别多,除了小弟、小妹的两个小孩外,大弟及弟媳在东莞桥头做生意,他们的二女儿(叫二妹)留在家里读五年级(还有3个小孩在东莞读书),二妹人长得高,才13岁就有1米60了。大妹妹及妹夫在深圳横岗做生意,他们的4个小孩一个在五华县城读高一,3个在家里读书(小学和初中)。五一放假的时候,家里是小孩子的乐园,他们在农村玩得很痛快。三叔一家人(他有三个小孩两个男孩已成家,一个女孩在卖手机)也在深圳开店,还在布吉买了房。我有两年没见过他了。

(三)

5月2日中午,由在五华县人民银行工作的老朋友王文东(西米)安排了一个饭局,与五华的文艺界人士共进午餐。有老作家杨新乔(省作协会员)、杨庆春(市作协会员),县文联专职副__、《琴江文艺》主编缪德良,县委新闻干事万自明及县文化馆干部古从新等。在华城当老师的兰菱因要带学生到某镇搞文艺演出而未能前来。杨新乔和焕新师是老朋友了,他用我的手机和焕新师交谈了许久,我感到了他们几十年来结下的深挚的友谊和文人之间的牵挂。席间,大家尽情举杯,高谈阔论,把脉梅州山水,列举社会时弊,痛斥贪官污吏之可恶、感叹世风日下之无奈,把一瓶长乐烧干了个底朝天。

在朦胧的醉意中,我感觉乡愁是一瓶香纯的美酒——它存放的时间越长,它的香味就越浓郁,就象珍藏了26年的长乐烧老窖一样使人回味无穷。

5月2日下午4点,我乘广州至黄埔的班车经紫金、惠州、东莞返回新塘。到家的时候已是深夜了。

精选读者点评

这个“乡愁是瓶长乐烧”的比喻,文意清晰!后半句“存放越久越香”接得自然,不硬拗,也不掉书袋。但前面大段人名、职务、地址堆得太密,像赶集报菜名,读者喘话说回来气,情绪就断了。试试把“杨新乔”“缪德良”这些人名悄悄藏进动作里?比如“杨老师端杯一笑,说起焕新师当年在琴江边改我稿子的事……”

爱夜的人

1650字
主题:乡愁、成长、亲情、守望、归途、生命温度

当我在昏黄的灯光下前尘往事的时候,已是江南草衰叶黄的冬季了。凉意已浸满院落,但彻骨的冷似乎还没有造访的意思。日中的阳光如雪,灿灿的,让你无法追忆,只想懒懒地坐在廊檐下接受它的轻抚。不过,日中的美妙时光终敌不过同事的戏玩,欣欣然,将时间空耗。夜幕降临,人静屋空,猛然想起自己半载未写文了。过去的宠愿似乎不曾立过,在心底泛起的是淡淡的忧伤。

爱夜的人多喜欢这寂寞的时刻,让心灵的溪水漫过记忆的河流。夜是梦之国,是心灵独语的天堂,在无人相顾的时候,散发出槐花的淡淡幽香。记忆中最深的是儿时的月夜,虽不识月华朝露,但那村庄、稻垛、茅舍、溪水在月光下影影卓卓,婆娑迷蒙,让人有思古之幽情。伙伴的叫声在夏日的村庄永远是热闹与快乐的召唤,要是听不到同伴的叫声,多半是他们睡着了,否则这无垠的月光又是为谁而照?明月千里,烟笼岸柳,永远是乡间最美的景色,可惜大人们总没有心情去欣赏,也只有我们这一群孩子不肯让月光寂寞,在人家的墙垛后玩着捉迷藏的游戏。

儿时的记忆尤如清澈见底的溪流,溪水映着月光,丛林陪着夜雾,轻纱薄面,一切令人难以忘怀。有月的夜明明灭灭了许多次,心底的印象只是月光下的一剪秋水、一座山峦、一处村庄、几声犬吠,以及田中那削山芋干的健壮背影。也曾于漆黑的夜中行走,天地间没有声息,影影卓卓的鬼火在野外的山坳中忽明忽暗、忽左忽右。一个生命,卑微得如同一棵野草,在黑夜的幕帘中紧闭着呼吸,急急地走着。虽说受过唯物主义教育,不信世上有鬼神存在,但走在荒无人迹的坟地里,多少冒出一点冷汗,好在路的尽头有一温暖的去处,尽管很简陋,但总是亲切而熟悉的。黑夜是美的,一个人坐在后山的石上,任风轻拂,任想象环宇而飞,那确实是难以割舍的一刻。天地间没有喧嚣,没有热闹,只有忠实于土地的庄稼在夜风中吐出生命的气息,我闻到了一股清香,那是芝麻与大豆散发的,我听到了一种叫声,那是没有夜归的云雀发出的,我还听到一种有节奏的心跳,那是一个不甘于过贫穷生活、充满对美好生活的渴望的年轻人的心跳。

没有谁在这样的夜中和我说话,只有周围的庄稼与野草杂藤和我分享夜的安谧。

夜是伟大者,它抹去了一切等级与色彩,将现实与梦幻、清醒与昏沉、浪漫与罪恶编织在同一个网中,让你选择,让你分享它的伟大。有天夜里,雨下得欢畅,铅灰的云团遮住了月的华光,我一步一趋走在泥泞的乡间小路上,身上满是雨水,脚下满是泥泞,一不小心摔到了田里,一身的浊泥。我无暇顾及自己的狼狈,郊野的沟渠里正响着哗哗的水声。这时我多么希望有一个人走过来给我勇气与力量,然而除了急促的狂雨,没有谁肯欣赏我的潦倒。前面的路不知通向何方,我只知道我的家在南方。路过一个村子时,我不得不向正在吃晚饭的农人打听眼前的方位,好心的农人指给了我一条通往家的路。走了将近三个钟头,我终于看见一片亮光,那是熟悉的老坝所发出的银灰色的光。一种狂喜之情自天而降,脚下似乎也变得轻来,我唱起了不成调的歌曲,象一位勇敢的斗士朝着胜利的方向前进。要是没有这雨夜,我怎么知道生存的艰难,怎么知道父亲那深沉久远的爱。就在我在路上跋涉的时候,我的父亲在后山冒雨等我回家,烟蒂扔了一地,父亲终于在失望与焦虑中回到家,而我正在吃母亲下的一碗热乎乎的汤面。见到父亲,我的眼睛有点湿润,说不出一句感激的话。

当我再次由黑夜中寻觅家的灯光时,是在夜行的火车上。窗外漆黑一片,偶尔有一、两处灯火划过,仿佛天空的流星。车上是慵倦的旅客,他们来自四面八方,不知他们从哪里来,也不知他们到哪里去。我的心很平静,与几位贫苦的乡下人聊着他们的家常,尽管他们穿着褴褛,还不知道今晚夜宿何处,但一谈起他们的家乡,脸上立刻会露出幸福的微笑,其中有一位汉子说:“我们的家乡很美哩。”我知道他们此刻的心情,尽管身在异乡,他们的心早已飞往那梦魂牵绕的故土了。那儿有他们熟悉的山林、村庄、河流以及亲人朋友,那儿是他们的根,无论他们有怎样的遭遇,都有一双双充满慈爱与关切的目光在等待他们。

精选读者点评

这“影影卓卓”用了两回,第二回不如换“绰绰”或“朦朦胧胧”?读着顺,画面也更活。还有,“削山芋干的健壮背影”,“削”字太实,跟后文的诗意有点磕,试试“晾”“铺”“摊”?夜里走坟地那段,汗毛都竖起来了,真好。

乡愁

750字
主题:思乡、亲情、远行、成熟、守望、传承

站在异乡的天空下,任晚风吹乱我头发;任细雨浸湿我脸颊;任月光禁锢我念家。

尽管,好男儿应志在四方,而牵挂却像高飘的风筝挣不脱细长的缰绳。故乡的水声潺潺时而响起在耳边,有如佩环之音——清脆而悠长!尽管,男儿应当自强,而牵挂却似袅起的炊烟冲不散柔软的白云。故乡的山峦青青时而浮现在眼前,有如苍穹之色——蔚蓝而凌淡!尽管,男而有泪不轻弹,而牵挂却如瓜豆的藤蔓摆不掉淋漓的篱墙。

也许,是哪里走错,我只能看着桑梓一中的背影远远的离我而去。远了--渐渐的模糊了!也许,是命中注定,我只能望着他乡高校的笑容近近的向我走来。近了--渐渐的清晰了!于是,我带着家人的送别与泪花踏着夕阳走了。于是,我带着自己的梦想与希望乘着朝晖来了。

然而,母亲哭泣了。慈祥的母亲为我叠好最后一件衣,“有时间就给家里打电话”。此时,我看到母亲青丝间的几根白发,她老了——真的老了!不信看那粗糙的手。平素严厉的父亲为我理好最后一本书,“一个人在外,好好照顾自己”。此时,我看到父亲额头上的几条皱纹,他老了——真的老了!不信看那弯下的腰。

望着那片曾经养育着我的热土。小时候,在池塘边钓鱼,看鱼儿幽雅的舞姿;在山上打柴,听鸟儿清脆歌声;在田间嬉戏,嗅油菜田园的芬芳。梦中山的那边是完美的世界,我想去大海钓鱼;我想去森林打柴;我想去平原嬉戏。但是,我不得不走。于是,带着梦想,我一个人独自的走了。轻轻的我走了,带走了父母的牵挂,带走了肩上的使命。

我站在异乡的天空下,品位:“春风又绿江南岸,明月何时照我还。”江南的春风吹入梦乡。

我站在异乡的天空下,体会:“无端一夜空阶雨,滴破思乡万里心。”故乡的雨滴洒进心房。

我站在异乡的天空下,领悟:“举头望明月,低头思故乡。”桑梓的月光照进寒窗。

精选读者点评

这“任晚风吹乱我头发;任细雨浸湿我脸颊;任月光禁锢我念家”三句,真像站在风里写出来的!动词“乱”“湿”“禁锢”用得又狠又准,把思念写成一种身体反应,比说“我很想家”有力多了后面排比也稳,但“凌淡”这个词有点生造,孩子,是想写“清冷”还是“淡远”?下次小声问下字典。

故乡的静

1050字
主题:怀乡、静观、本真、归处、灵性、沉淀

温柔的黄昏里,晚霞燃尽最后的辉煌,阵阵大雁缓缓滑过,顺带的声声孤寂长鸣流过我的耳际。袅袅炊烟,散发着愈久弥香的农家紫檀味,和着怡人的霞光洒了一个世界的芬芳。这里便是我的故乡。

近处似火的梧桐树叶在渐起的和风里摩挲着,团团火簇般的鹅掌叶给这个世界增添了不少秋韵。不是“大漠孤烟直”般的壮美出犷,却有着“长河落日圆”似的幽静色彩;若是滤去官场失意的成分,那么“采菊东篱下,悠然见南山”的闲静也可与之比拟;“满地黄花堆积,憔悴损,如今有谁堪摘”中虽清静,但愁味太浓,与此景不搭调。眼前的这种宁静是不带任何主观色彩的。便是国画大师兔起鹘落般的笔触也不免有些瑕疵。比起彻夜繁华的城市,这里留住了我的童年,也是我心灵的归处,更是我时常回忆的故土,那故土幽静的青泥香,灿灿的麦穗的金黄和那秋风呢喃。

脚下静谧的小巷里,古老的青石板见证者世事的变迁,积累着岁月的沉淀。这里应是享受生命的人的住所。夹缝里的野花,碎瓦上的残阳装点着这个小巷,出墙的红杏枝头眷恋着这里,久久不愿离去。或是天使,或是鸽子,或是印尼巴厘岛海风的浪漫,或是美国落基山脉的雄浑,或是南极冰盖上的苍茫雪原,应是西班牙加那利群岛的恬静才有此格调。那不过万余人的小岛被四面的潮水包围着,奏着静穆和谐的乡音,恰如秋月下的竹笛牵着我游走的心,故乡,令我无法忘记这里的一切秋光。

漫步在铺满金色的土地上感受着生活的无穷魅力,可以把不顺的事全抛在青山绿水之中,远处偶来的一声鸟鸣,时间在这里停滞,而这里又似乎重未变过,全身依旧被这古意浸染着。不见帝王的琉璃金瓦,远离王侯将相的贵胄大宅,全然没有世俗繁杂的影子,红尘万丈,茫茫人世,竟是心灵的来处。这里和其他地方没什么太大区别,却令我如此怀念她。而这或许就是其中的原因吧。

夜,悄悄的来了,没有往日夏虫的彻夜长鸣,而镂空的窗户里,昏黄的灯光下古稀老人絮叨着庭院里新长出的硕果。这世界如一只放飞的风筝,梦想与现实隔着这么一条 无限长的线,若稍有不慎,即梦想渐远,而现实原地尘封。当你处于宁静之中,现实就能通过这若有若无的线控制理想。这静不如湖面经典死寂,而是若思考着的静,带着令人永远无法满足的灵性,不能拥有,却携你与此畅游,故乡,我难以逃躲。

夜深了,梨形的古铜秋月在不如夏日璀璨的星空下抛着柔美的线条。夏日的低吟浅唱太过聒噪,此时正好,秋月不寒。看惯了繁花似锦,听够了软语如绵,让无法平静的心在此彻底涤荡。这地方应是最接近心灵深处的源泉。

此时的我,如浸着温润的潮水般渐渐沉入梦乡——此时在梦里又重现,重现我怀恋的故乡。

精选读者点评

这“鹅掌叶给世界添秋韵”灵动!火簇般、滑过、呢喃……词儿都活了,像在纸上跳小步舞。但“兔起鹘落”形容国画大师笔触?稍硬,换“水墨洇开”试试?

深深的思念

1250字
主题:离乡、寻觅、回归、思念、漂泊、归属

人若在某个地方呆太久了,就会期盼着有朝一日能逃脱这里,去周游五湖四海,觉得自己得到了解脱。当置身于此地时也会因为生活时间长了,而感到身边了什么。然而享受一时的快乐自由,在这之后,便会倍加感到孤独,不知不觉就会产生一种思念,即便是习惯在外忙碌奔波的我,也不过如此。

父亲念念不舍的将我送上诀别的列车,列车缓缓地始动了,透过窗户探出头望着父亲那苍老的背影,脉脉含情落泪。列车疾驰而去,凝视着窗外的风景也只是一闪而过,空气中弥漫着故土的气息也渐渐的变得稀薄了,深知自己在过不久将离开故土,但却未能留下自己一步脚印。时间慢慢地从头顶上流过,深深的体会到在这之后将是一段漫长而孤寂的旅途。故乡渐渐地消失在我的视野中,原本空气中还残留的那点故土的气息现已闻不到了,这表示我已经走出故土的境地了,然而扑鼻而来的是未曾熟知的异样气息,我离目的地不远了。

列车缓缓驶进站,拎着笨重的行出了列车,第一只脚踏在这非故土之地时,洋溢着愉悦的心情,所有的烦恼都抛到九霄云外,便觉自己一下轻了许多,只剩下手边的行李,和肉体,当然还有意志和灵魂。空气虽新鲜了,可故土的气息却再也闻不到。与自己结伴而行的也只有影子而已,身边还有陌生人的出现,叫上一辆出租车就此开始了旅程。

将自己安置在旅馆后,本想休息下,却经不住诱惑便出了旅馆。走到人生的十字路口,亲眼目睹了悲惨的一幕,在场的亲属失声痛哭。当然像这样的场景每天都会上演一出。向左走还是向右走,我似乎显得有些犹豫不决。穿过几个十字路口,波涛汹涌的海浪声传到我的耳膜。若问我让人清净而孤寂的地方是哪里?不假思索的告诉你当属海边。

我最喜欢的就是波澜壮阔的大海了,虽是炎热的夏季,但来到海边却一点也感受不到。独自漫步在沙滩上,海浪波又一波的朝着岸边涌了,打在我的脚丫上。这几天正好台风经过,最适合冲浪的。站在波涛汹涌的海面上,无比的喜悦感涌出来。海鸟在上空中盘旋监视着海面上的一举一动,时机成熟了便一头钻进海里,叼着食物再次翱翔与蓝天。傍晚的海边显得格外寂静,除了大海的呼啸声和海鸟的愉悦的鸣叫声。只有我深深的体会到大海的孤寂,一个人在海里游着,朝着最深的地方游去,当自己越是接近时,深刻的体会到这深海的孤独。这是我第二次看海,只要一有机会游玩,海边成了我必不可少要去的地方。

在这里过着忙碌的生活,辛劳的四处奔波。对家乡的记忆有些模糊了。夜晚,透过窗户照射进来的月光,我深深的体会到唐代诗人李白对家乡的思念:窗前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。久久重阳节那天,看着几家户户门上插着茱萸,便有着和唐代诗人王维有着同样的感触:独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。

总是在寻找着什么,在街头的报刊;一直在寻找着什么,在幽深的小巷;一直在寻找着什么,在脑海里模糊的记忆。得知自己已经无法承受时,便辞去工作,收拾东西重返故乡。空气中故土的气息有回来了,觉得自己已经深深的爱上这里,即便觉得寂寞也依旧不离开。

精选读者点评

列车、海、月光,三个意象串起整篇,像三枚生锈的钥匙,拧得吃力,但真开了锁。