深绿色的思量

1000字
主题:历史反思、个体与时代、文化张力、英雄悖论、记忆维度

深绿色的思量

多年以前,在我刚刚踏上成吉思汗陵的泥土时,我还对它无所知晓。脑海里只是“一代天骄,成吉思汗,只识弯弓射大雕”的诗句。后来看了其中的壁画,听了大人们的讲述,才知道这个蒙古人一生中的曲折。

老实说,我对那些表现铁木真生平的壁画并不感兴趣,听大人的讲述也不大认真,因此只记得个大概,知道它是个了不起的人物。出了那间画着壁画的房子,我驻足在山坡之上,俯瞰四周宽阔的景象,一片浓绿带着凝重的幽深,到了远处开始模糊了。我深吸了一口气,舒畅之余有一些压抑。

我知道这里有一个勇猛彪悍、奇特而不屈的灵魂,却不知道这平静背后昔时的那般景象。

直到近日,铁木真再次闯入我的脑海。评述铁木真的文章中说到了他的曲折和残暴,当然,还有他的那个“嗜血”的民族。我又将先前脑海中那个尚未完全定型的轮廓拾起。

我承认铁木真的个性和心理及大程度上受到了他的经历的影响。那种动荡不安的生活,丧亲流血的痛苦,还有形势对他的逼迫一次次向他证明强大和金钱的重要。在这样的生活背景之下造就出的铁木真注定就要成为他的那个样子的。在我眼里,他是个很情绪化的容易走极端的人。

作为一个个体,他的存在并无特别,然而令人觉得可悲的是文化和生灵在他的征服中被弄的痛苦不堪,无辜者在他的铁蹄之下血泪满山。这是因为本该是属于他个体的东西被放大到了一支军队,一支强大的有杀伤力和影响力的军队啊!因而,他的军队几乎成为一群魔鬼。这些有血性、重义气、有感情的蒙古人就这样成了魔鬼?!成吉思汗年轻时的遭遇是值得同情的,但我们无法原谅因此而导致的对生命的杀戮和对文化的摧残。就连我这个蒙古族人都无法原谅。

那么我们是否因为此而完全否定了元朝呢?成吉思汗只是蒙古帝国的,他的一生都在为征战而奔波,这是一位开国帝王必然要经历的。而在他的后人手中,基业得以发展,尤其是到了忽必烈时期。元世祖接受和提倡以儒学为主的汉族传统文化,各地学校得以恢复和发展。史书上亦记载了元朝的独特文化。我国文学的三座高峰之一——元曲,就产生在这个朝代。

无论如何,成吉思汗是个颇受争议的人物。一个人物颇受争议说明他是值得被人们去探讨、去认识的。

任众说纷纭,成吉思汗和他的元朝毕竟在这个世界上存在过,而这位誉满天下而又谤满天下的蒙古人也已成为尘封的历史中一个留下深刻印迹的人物。

人们到底因为什么记住了他?

我只想说,他的背影并不能完全代表他的朝代,尽管他在一定程度上体现着这个民族的骄傲与悲哀。

精选读者点评

这个“深绿色的思量”真有意思!山坡上那一口压抑又舒畅的气,比好多大段分析都来得实实在在。写历史人物不急着下结论,先让自己站在那儿喘口气,这种停顿感,是少年难得的沉静。

春节联欢晚会

300字
主题:文化传承、时代变迁、公众期待、价值平衡、节日仪式

since 1983, the spring festival party has been the fi_ed program in welcoming the new year. in the second half of the year, the spring festival party starts to be organized so that it becomes a hot topic.

the program format, content and the performers are the focus of attention. every year, the whole country is curious about what kind of party can we enjoy. as time goes by, the stage becomes more and more wonderful with the use of high-tech. but, the spring festival party also brings great conflicts between different and some people argue that it should be cancelled because there is nothing to e_pect and it costs a lot. in my opinion, the spring festival party has its own positive aspects and it is the necessity for the chinese new year. however, changes and something new must be seen in the program. people always want to see something new and good, after all.

精选读者点评

这个“fi_ed”和“e_pect”是故意留空考我们?还是打字漏了?下回检查两遍哈~

之最

4050字
主题:公共精神、知识分子、社会镜像、价值撕裂、人文关怀、历史切片

高中作文素材:2026年之最

2026,真的假的,他们这样经过

笑看花开花落,笑即沧桑

纷纷攘攘之中,2026悄然流逝,高考作文素材速递:2026年之最。岁月无痕,然而总有一些人,一些事,让我们或长叹一声,或会心一笑。

晨报记者总结了2026年被新闻格外关注的10个人,他们也许处于社会纠纷的焦点,也许身在留言侵袭的中心,总之,他们是2026年中,争议的人,其人其事,倘若放在历史长河之中,可能只是沧海一粟,倘若仅仅是过去的一年,则不能不提起他们。记住2026,也就记住了他们。

最尴尬

方舟子:斯文谁顾忌

关注度:

2026年8月29日傍晚,打假斗士方舟子在微博中,以他爱人的名义发布了一条微博:方舟子刚刚遭到两个埋伏歹徒辣椒水和铁锤的袭击,受轻伤。

对于被袭事件,方舟子表示,他与任何人都没有私人恩怨,可以肯定,就是因为揭露了这些造假,他们个人的利益被我触及到了,买凶来报复。对此,方舟子还透露,遇袭之前最近一次接到恐吓电话是2026年7月2日,电话连号码都不显示,对方称这几天有人要整你,小心一点,方舟子在接到电话后第一时间去派出所报案,但随后却不了了之。

2026年9月21日,方舟子被袭案主要犯罪嫌疑人肖传国因故意伤害罪在上海浦东机场被警方抓获。10月10日,北京市石景山区人民法院进行了一审宣判。法院认定,5名被告人寻衅滋事罪名成立,肖传国、戴建湘均被判处拘役5个半月,其余3名被告人则分别判处4个月至一个半月不等拘役。

评点:暴力并不能解决科学问题,但暴力能够解决科学家。只是以往使用暴力的大多站在科学的对面。如今却连科学家本身都开始使用暴力了。因学术问题而导致暴力事件,不管对于方舟子,还是肖传国,甚至是学术本身,都是难掩的尴尬,真是斯文扫地了。

最沉痛

蔡定剑:谁定平世剑

2026年11月22日凌晨3点半,医生拔下呼吸机,55岁的宪政专家、中国政法大学宪政研究所所长蔡定剑与世长辞。

蔡定剑曾在全国人大常委会工作,后辞官入学,他说:职务越高,越不应该发表个人看法,在机关工作,条件、环境都不错,但自己的研究涉及的都是政法领域的敏感问题,如果总以官员身份表达个人意见很不妥当,不如选择做学术研究。

蔡定剑涉猎的学术领域包括历史变迁、民主法制、财政税收、观念价值等,近年来,他还抨击腐败、扶助弱势群体、关注基层实践。

蔡定剑关心选举治理,他认为:说农民素质太低,搞不了选举,完全是一种主观想象。他曾做过大量调研,继而得出结论,公民的文化素质,并不能决定他的政治参与能力。近两年来发生的四川罗江县人大代表创新、四川雅安党代表改革、上海闵行区委全委会改革等政治改革事件背后,都有他的身影。

去年6月份的一次例行体检,蔡定剑被查出胃癌已转移肝部,且已到晚期。面对病魔,蔡定剑说:我曾是一名战士,我现在还要像战士一样战胜它。

评点:蔡定剑去世后,媒体称世无定剑谁举旗。在普通人中,蔡定剑也许不是特别有名的人。然而,在学术界,这个名字则意味着一座绕不过去的高峰,大多数研究法治、研究当代社会的人,以蔡定剑为楷模。蔡定剑之剑,乃平世之剑,非荆轲辈之剑。

最矛盾

郑渊洁:作秀与作协

2026年4月25日,作家郑渊洁发表博文,宣布退出中国作协。

郑渊洁提出了三条退出的理由,一是耻于与某些委员为伍,二是认为国家已经没有必要维持作协,三是坚信作协产生不了好的作品。

他在文章中称,中国作协全国委员会难以促进中国文学的繁荣发展。中国作家协会全国委员会委员、北京作家协会副__曹文轩在玉树地震发生后对灾区人民表现出的冷漠,令人失望,自己不能与如此中国作家协会全国委员会委员为伍。郑渊洁对于作家的经费制度也表示批评,他在文章中说:《中国作家协会章程》第30条表明,作协的主要经费来源是国家财政拨款。每年这笔数目不菲的钱用于各地作协给200多名驻会专业作家(其中多数是中国作协全国委员会委员)按月开工资和维持作协的日常办公。

郑渊洁退出作协,并非第一次,在退出中国作协前一年,也就是2026年6月,他声明退出北京作协,退出的理由有两个,一个是作协管理水平下降,一个是自觉受到排挤。

郑渊洁是1981年加入北京作协,1985年加入中国作协的。在两个作协待的时间分别是28年和26年。

评点:郑渊洁退出作协,有人说他作秀,有人说他愤怒,其实都无关紧要。对郑渊洁来说,只是识时务行动,他退出作协,进入市场,成为与时俱进的那一个人;对于作协来说,已然成众矢之的,也不多这么一回,一个郑渊洁的退出,不说明什么。重要的是,郑渊洁们开始退,作协又如何进?

最路人

周孝正:宁鸣而不默

2026年10月9日,微博上有消息称中国人民大学社会与人口学院教授周孝正遭到校方停课。

该微博发布了一段90分钟的周孝正讲座视频,周先生剖析当代中国社会现象,全场演讲一气呵成。他的课讲得有理有据,不时引用公开的权威资料佐证其观点,语言也风趣幽默,台下不时传来笑声和掌声。发帖者还用文字注释该视频说,周孝正是人大四大名嘴之一,人称单口相声。该消息表示,因为周孝正的社会学讲座太出位,针砭时弊、揶揄史说,大受学生欢迎的同时,引起一些人紧张,学校已经停了他的课,不让他毒害祖国的下一代了。

周孝正,中国人民大学社会学系教授,以针砭时弊著称。在微博爆出被停课消息之后不久,周孝正在采访中澄清,他今年63岁,已从学校退休,属学院返聘教授,并没有收到任何停课的消息。此外,人大教务处有关负责人也表示,校方没有停过周老师的课,现在周孝正已经退休,尚不清楚学院有没有安排他的课程。

评点:周孝正连续两年将被…评为年度流行语法,没想到自己也终于被了一回。周孝正关注的领域非常多,文化、社会、经济…而且往往一语中的,切中要害。这恐怕也是他被称为名嘴的原因,不过他自己不太喜欢名嘴这个词,他说名有美名丑名,不分美丑的名显然不是他想要的。

2026,笑了哭了,皆成人间恩怨

最是潮起潮落,最是他们

月满则缺,物成有败。世间的事,无非是人来人往。有的人一笑即忘,有的人耿耿于怀,不同的态度决定不同的结果,或成朋友,或为仇雠,不过是一念之间。

然而,也正是这不同的人生态度,才有了五彩缤纷的世界,才有了无数让人记忆犹新的故事,这是人的故事,是人的世界,他们即是我们。

最淡定

金庸:两渡生死劫

今年,金庸大侠两次险些被死亡,第一次是6月,有网帖爆料金庸逝世,惊动了全国媒体。但是金庸好友倪匡、潘耀明等人及金庸创办的《明报》很快出面辟谣,各界纷纷指责谣言发布者没有道德,2026高考信息《高考作文素材速递:2026年之最》(http://)。

2026年12月6日下午,微博上再爆消息称:金庸,1926年3月22日出生,因中脑炎合并胼胝体积水于2026年12月6日19点07分,于香港尖沙咀圣玛利亚医院去世。消息一出,便引起网友诸多质疑,这也难怪,这些年被死亡的消息实在是太多了。消息发布后的第一个回复就是求证,这是真的吗?可见网友已经有足够的免疫力。

果不其然,该消息发布后仅22分钟,媒体人闾丘露薇就在微博上辟谣,称证据有两条:其一,金庸前一天刚出席树仁大学荣誉博士颁奖仪式。其二,香港根本没有尖沙咀圣玛利亚医院。她还批评造谣者太不专业。随后,专栏作家老榕、王星w_等人也站出来,表示该消息纯属造假。

再过一个小时,已有媒体发布消息,称已从香港记者处得到证实,金庸身体无恙,听闻去世假消息后,老人家并没有生气。

评点:名人被死亡,金庸不是第一个,也不会是最后一个。这和信息的发达与否没有关系,而是人的一点点小心思而已。这一点儿小心思,说是嫉妒也可,说是诅咒也行,其实无伤大雅。全都光明磊落,那不是人间世界。金大侠一年两度生死,经历多了,也自然淡定了。

最神话

李一:长生而迁去

神仙李一,无疑是2026年最搞笑的人物了。7月24日,方舟子发了一条微博:某周刊吹完少林隐僧就吹神仙李一。道长李一的皈依弟子超过3万,一半在商界;而另一半中,政界、演艺界、学界的精英亦不乏其人。凤凰卫视的刘春、杨锦麟、窦文涛、梁文道、王鲁湘都是仙友。

微博,揭发了一场惊人骗局,网友们遂开始寻找李一的种种神迹,原来李道长精擅辟谷、养生、水下闭气、身体过电种种绝技,并且在各个媒体上有无数的表演。这位以道家精神倡导人类新文明的道士,早就被很多人捧成了活神仙一般的人物。

随即,一场轰轰烈烈的打假开始了,人们这才知道,原来这位活神仙以养生为名,假造履历、结识权贵、把魔术当仙术,行种种敛财、骗色之事,上演了一场平步青云的好戏。最终,骗局揭穿后的李一辞去了所有的职务,留下反思过去,修行未来八字箴言,选择无限期闭关。看起来还是不太愿意放下神仙身份。只是不知道他修的是什么行,闭的是什么关?

评点:《说文》曰:仙,长生迁去也。长生是中国人永远抹不去的渴望,不管是帝王将相,还是贩夫走卒,莫不如此。只不过很多人没有意识到,其实长生早就实现了,原始社会人们的寿命不过26年,解放前平均寿命也只有35岁,现在已经到72岁,岂不是长生。既然世人都已成仙,李一道长也该迁而去之了,何必在红尘中打滚儿。

最激动

周立波:前恭而后倨

海派清口周立波今年在微博上很活跃。年初,与老大哥关栋天一拍两散后,周立波立刻在微博上抛出了经典的鱼翅泡饭论,被不少网友批评为令人心寒。年中,周立波又以教父伪善论暗讽关栋天。到了年末,周立波又先后发表自宫论、公厕论等,与网友开战半月有余。

高潮出现在最后的骂战中。从周立波跟评论者谢勇论战开始,到之后与无数网友群战,其中自宫、私粪等不雅词汇频现,微博上甚至发起了拒当周立波粉丝的活动,而周立波则一反以前批评时政的态度,呼吁政府整顿网络,实行网络实名制,且公开宣称,要和网络暴民开战。

这一场骂战迁延日久,不少名人牵扯其中,但重点还是周立波单枪匹马群战网友。最终,周立波以关闭自己的微博和评论系统结束了这场骂战。12月,在骂战休止后,《人民日报》以不点名的方式暗批周立波,称个别公众人物脱下西装,与网友爆粗对骂,并奉劝公众人物应珍惜自己的话语权,用好自己的话语权。

评点:周立波在电视上以针砭时弊而被众多网友追捧。然而,成名后的周立波最终走到了网友的对立面,和网友大开骂战。苏秦问他嫂子说:何前倨而后恭也?网友也要问问周立波,何前恭而后倨也?

最猖狂

精选读者点评

这篇“2026年之最”真有意思!把新闻人物当作文题来拆解,还带点冷幽默和文言味儿,“斯文谁顾忌”“宁鸣而不默”这些小标题,读着就上头。可是中间几段引述太长,像抄报纸,要是能揉碎了用自己的话讲出来,味道更足。

两人过独木桥

300字
主题:竞争与协作、守正与出新、规则意识、共识生成

阅读下面材料,根据要求写不少于的文章。

“山羊过独木桥”是为民学校传统的团体比赛项目。规则是,双方队员两两对决,同时相向而行,走上仅容一人通行的低矮独木桥,能突破对方阻拦成功过桥者获胜,最后以全队通过的人数多少决定胜负。因此习惯上,双方相遇时,会像山羊抵角一样,尽力使对方落下桥,自己通过。不过,今年预赛中出现了新情况:有一组比赛,双方选手相遇时,互相抱住,转身换位,全都顺利地过了桥。这种做法当场引发了观众、运动员和裁判员的激烈争论。事后,相关的争论还在继续。

要求选好角度,确定立意,明确文体,自拟标题;不要脱离材料内容及含意范围作文,不要套作,不得抄袭。

精选读者点评

这个“抱一抱就换位”的点子让人精神一振!把对抗变合作,不是绕开规则,是重新理解规则,桥是路,不是擂台啊。结尾那句“桥在脚下,也在心里”让我划了两道线。

两人过独木桥

250字
主题:规则意识、创新思维、公平竞争、教育实践

学校开运动会,最后一个项目是“山羊过独木桥”,规则是学生从独木桥两边同时上桥,在桥中间时两人相遇会有一个人下桥一个人通过,但在这个项目的预赛时,有一对同学在桥中间抱住转身,双双通过,裁判认为这样做有争议。根据此材料写作文。

根据材料内容,可以从预赛中两个学生的做法切入,围绕“变通”“合作双赢”等立意。可以从裁判的角度切入,围绕规则““循规蹈矩”等立意。还可以把二者接合起来,围绕”变通与规则”立意。今年的作文材料,接近学生生活,让学生很容易把握材料主旨。学生生容易有话可说,有文可写。

精选读者点评

这个“抱住转身”的细节尺度刚好!桥上不硬碰硬,偏要一起转个圈,像不像咱班俩同桌借橡皮还顺手帮对方擦了错字?生活里哪有那么多非输即赢?你把这点小聪明生动逼真有灵气。

不,完美

1250字
主题:个性表达、艺术创新、成长痛感、时代接纳、真实价值

曾轶可,是天使还是魔鬼?是歌手还是词作者?

一直以来大家对于曾轶可的评论,是不是太绝对与苛刻了呢?

你也许想说,我应该站在中立的理性角度上,但是,中立的评价本身就不应该给曾轶可,因为曾轶可给我们的提示是,做自己,放纵爱。

首先,参加快女的创作型歌手有很多,为什么只有曾轶可留下来了?

其次,为什么各个网站曾轶可的人气居高不下,彩铃榜曾轶可的彩铃下载量又是第一呢?

只是因为炒作?只是因为创作?

至少,我,不是因为争议喜欢这个女孩,而是因为他在三百晋六十的比赛中《我还是个孩子》真正的打动了我。让我感到了一个不食烟火的少年。连篇累牍的报道,所谓炒作,是一个可以唱出这样纯净的歌声的人所钟爱的吗?她能进十强,自然是由她的不可取代性,郁可唯的人气,又能与曾轶可媲美吗?选秀节目,自然不能选谁唱歌模仿的像明星,而是选谁离开了这个舞台更有发展前景,更有潜力,专辑有的人去买,有的人为之疯狂。

我想,社会对于这个19岁的女孩子本来就不应该如此苛刻,如果天真的她在枪林弹雨中长大了,经历了很多人成长的痛,我们不觉得惋惜吗?这个瘦弱的女孩,本身已经经历了生命不可承受之重,就不要给她的痛了。

我想,曾轶可是不完美的,可是为什么还是有那么多人喜欢这个女孩子?我想,喜欢她的原因正是大家喜欢选秀的原因——每个人都从一个起点出发,只要你有才,你就可以。大家总是为那些选手的梦想与执着而感动着,所以疯狂的迷恋,它每个人提供了创造奇迹的机会,而曾轶可,正是这个创造奇迹的人。曾轶可是不完美的,但是却残让她更美。

我们,每一个人,都是不完美的,所以喜欢不完美。

我们每个人的成长都经历过痛,所以喜欢这个痛着的女孩。

一个女孩子,在最“烟熏火燎”的战场上,在风口浪尖的争议中,背着吉他,安安静静的歌唱,天真的模样总能激起人的保护欲,楚楚可怜的歌声总是把人打动,让人有重回童年的温存与感动。

每个人,可以讨厌,亦可以自由的爱,曾轶可的歌声不被一些人接受,但她甜美的声线和很高的辨识度确实独一无二,有人喜欢,证明她的歌声可以打动人,至于争议,这是必然的,去不说木秀于林,风必摧之,一个新鲜的事物出现,怎么可能博得所有人的首肯?

李宇春,周杰伦,周笔畅,哪一个不如是?

怎么可以现在就盖棺定论呢?没有新鲜的元素出现,就必将造成一种滞后,华语乐坛又怎么能向前发展呢?

一个艺术家,当她用独特的眼光去衡量自己的事业时,当她探索了新的领域时,自然会受到大家的反对,因为_传统,因为不能接受。梵高如是,肖邦如是,毕加索如是,但是只有这样“不是艺术的艺术”才能推动时代的进步,推动整个事业的发展。

唱歌的所谓实力,所谓唱功,是可以后天去打造,去历练的——要知道她本身是没有经过专业的歌唱训练的,她大学学的是翻译,不像那些翻唱快女很多都是从音乐学院毕业的。唱功可以打造,天赋打造的来吗?

比起那些悲春伤秋,要死要活的靡靡之音,曾轶可这个“可以创收”的up新势力必将会成为浑浊世界的一股清流,萎靡歌坛的一道曙光!

精选读者点评

“曾轶可”三个字写顺了!通篇没一句套话,像攥着小拳头在替人喊话。尤其那句“她能进十强,自然是由她的不可取代性”,语气倔得可爱,你心里早有答案,才敢这么斩钉截铁。