400字
主题:人事变迁、信任消长、理想与现实、记忆与告别、自我观照

人生若只如初见,何事秋风悲画扇。等闲变却故人心,却道故人心易变。

一个我不熟知的诗人,纳兰容若,叹道。

我因此联想起许多。

初见往往是那么无瑕疵,你说他豪,你说她雅,都凭着自己的念想。仿佛把所有完美的性子都集在那一人身上。

所以,当深交后,会失望,会叹气。实则是自己于人的要求太高,这完美得无以复加的尤物,怎么会端端的在世上?它只是一抹无名轻雾罢了。

既然这一切都是空谈,人的交际不可能停留在初见的份儿上,那么心,自然的会不经意地搐,秋风自然而然地悲了扇,悲了扇上的风景画。你看那上面墨黑的山,是不是多了晶莹?哦,原来是眼中物。

不知是杂事变了故人,还是故人的心本来就那么容易改变?抑或是,自己变得不再相信故人的真心?

说“你变了”,是多么冰凉的字眼。前几日说永远保持联系的知己,可以毫无预兆的分开,让人莫测、叹息,而心却决绝,毫无挽留余地。罢了,故人已乘黄鹤去。

旧日并肩谈笑嘻,今朝独待空空叹。你既决绝,我便决绝…

精选读者点评

“秋风悲扇”这句用得真巧!后文“墨黑的山多了晶莹”,眼睛一酸就懂了,你把纳兰的愁揉碎了,又悄悄掺进自己心里。再读两遍,第三段那个“尤物只是一抹无名轻雾”,写得真轻,也真重。

春末

350字
主题:时光流转、自然观照、青春离别、诗意栖居

帘外雨潺潺,春意阑珊。

看着雨渐渐停歇,我推门出去,踏着湖畔稀沥沥的泥巴小路漫步。

路边不知名的树的枝叶随着春去夏至慢慢变得枝繁叶茂。叶子上的雨水顺着叶子滴在另一片叶子上,再滴到土里去了。树儿像天鹅颤动着羽毛一样摇曳。树下那一屏小草,没有“天街小雨润如酥,遥看草色近却无”得萧条。轻风吹过,草坪如绿色的小溪欢欣的流动。

向湖望去,湖面泛起一层轻雾,如此轻盈。与青山作伴,渲染出一幅天水一色的水墨画。忽然回忆起与她的约定:某天,我们要一起泛舟湖上。可春去夏至,我们将要各奔东西,物是人非。

这时,雨去了,又来了,缠绵落下。噢!它在惜别春末,它也习惯了惜别。雨不久浸湿了头发,我只好原路折返。

别时容易见时难,流水落花春去也,天上人间。

精选读者点评

这个“树儿像天鹅颤动着羽毛”真让我停下笔笑了,谁家树会抖羽毛?可细想又觉得对,雨后微风里那点轻颤劲儿,还真像。再写两处这样的“傻聪明”,文章就活了。

春节快乐的作文

700字
主题:亲情、传承、乡土、记忆、年味、变迁

2026年春节快乐的作文:拜年

春节最主要的活动就是去亲戚与本家拜年。年初一就在村里给直系亲属拜年,一大早起来就去爷爷、奶奶家拜年,还要带上礼品,精果、红糖什么的,都可以;接着是其他的长辈家拜年,也要带上礼品。初二就要到母亲的娘家拜年,包括外公的哥哥弟弟、侄子家等。每去一家,首先得受鞭炮。大方的人家就放长一点的鞭炮,要不就放短一点的,意思一下。鞭炮放完了,拜年的人还得高喊:“拜年了,恭喜发财!”对老人要说:“恭喜您哪,越活越鲜健!”老人家会亲昵地在头上摸一下,回应道:“也恭喜你越来越聪明,将来考上大学!”接着就到一杯糖水;走的时候当然还会给一点压岁钱,或者五毛,或者一块,两块。一般会在祖父祖母家吃一顿团圆饭,这顿饭叫做喝年酒。摆了一桌丰盛的菜,鱼圆子、肉圆子、红烧肉、海带、合菜(是用莲藕丝、豆腐丝、芹菜丝、肉丝、黄花),鱼圆子一般是所有人都爱吃的菜。一般一大碗是不够的,所以会盛上两碗。看厨艺的水平,主要就是看鱼圆子做得好不好吃。我们都喜欢吃嫩脆的,那证明鱼的含量比较多;如果有些粉,就是兑的淀粉较多,我们都叫这种圆子为“做得太假了。”

舅公在家里地位极高,父亲、叔父、姑姑们还有我们晚辈都要先给他老人家拜年。从记事起,直到上初中,每年初一一大早,我就要起很早,和父亲、叔叔、大姑和小姑到几十里外的舅公(也就是父亲的舅父家)拜年。

记忆中的初一早晨总是笼罩着迷朦的轻雾,父亲带着我们一大帮人长途跋涉去舅公家拜年。据祖母说,她的父亲,也就是父亲的外祖父是很有钱的地主,后来打牌全输了,幸亏如此后来才没有被化成地主富农。但是,她的父亲并不主张孩子们读书,虽然舅公贵为独子,但却是文盲。

精选读者点评

鱼圆子“嫩脆”“太假了”这几个词灵气十足!连味儿都冒出来了,比写“美味可口”力度大了压岁钱“五毛、一块、两块”也实实在在,不瞎拔高。就是“迷朦的轻雾”后面,咋突然跳到打牌输光家产?这转折像踩空一级台阶,喘不上气来。