我看到的

750字
主题:城乡隔阂、身份焦虑、凝视伦理、微笑面具、乡土迁徙、自我投射

同样喧嚣的车站包裹着永远吵闹的人群。我在稀嚷中找了空位安定下来。在斜对面是一个土气的中学生。或许是毒阳晒黑了皮肤,或许“天生丽质”。他黑黝的圆脸挂着腼腆的苟笑,死人一般的没有容颜。我看不清他的眼,仿佛一层雾隔开了眼球,叫人看不真切。破里衫露出了衣襟,他抖了抖,似乎想要晃动我的视线,掩盖他的“丑陋”。

我回过神,才知道从开始到现在,我一直盯着他。

过会,一个扎着小羊角辫的“年轻”中年妇女,“砰”地一下坐在他旁边,妇女用审犯人的高分贝对他说“儿啊,车还没到,你饿不饿?”他低沉着脸却还挂着一丝苟笑,用特务接头的小分贝说“哦,我不饿。”说完,又宛然而羞涩的一笑。

我似乎喜欢他笑的频繁,因为总算为他的容颜增了点生气,但我又讨厌他笑的方式,好象故意在隐藏什么?

他和他母亲没再说话,只是静静地呆坐在那里,不好意思地等待另一个人开口。

我仍然无趣的死盯着他们的一举一动,不愿错过每一个有趣的细节。

这时,他的母亲象想起了什么,怔了一下,站了起来,翻翻他的包,长吁一口气,又“砰”的坐了下去。“幸好,没丢没丢。”他母亲象幸存者一样拍拍受惊的心脏。“娘,什么没丢?”他总算想到要寒喧一番。“哦,听说车站扒手多,我怕…呵呵。”他母亲捂住嘴那么冷不丁的一笑,着实把我吓了一跳。

我低下了头,不再看这对母子。

渐渐地,我开始同情他们,从偏远的小山村来到这热闹的大城市。处在这非凡喧嚣中,却还要撑着那样不自在的笑来掩饰内心的不安,防范着对他们来说太陌生的城市。我想,这层隔阂注定要拉开农村与城市,空洞的不真的城乡之情,更让我头皮发麻。

当我再抬头时,这对小心的母子已经钻进了陌生的人群。

我痛心,他们已经成了我内心被不断改造的扭曲人物。

所以我害怕,害怕这样的笑容里隐藏着愚昧的假装。

精选读者点评

这个“苟笑”用得真扎眼!不是错字,是故意的吧?黑黝圆脸 死人容颜 雾里眼睛,画面感太强了,像老胶片在眼前晃。但“宛然而羞涩的一笑”又突然文绉绉,和前面打架了,自己读三遍,听哪处顺耳?

越长大越不安

850字
主题:青春困惑、心理蜕变、情感独立、现实压力、自我认同

“越长大越孤单,越长大越不安,也不得不打开保护你的降落伞,也突然间明白未来的路不平坦,难道说这改变是必然……”听着牛奶咖啡这首越长大越孤单,我开始慢慢的不安起来。

还没有做好长大的准备,可是不知不觉自己已经成年了,还没有具备接受一切的能力,可是自己已经要面对了。难道这就是不知所措的成长?突然间,真的好害怕,长大的自己该如何应对这一切。越长大越孤单,越长大理解你包容你的人就越来越少,反而指责你打击你的人越来越多。这样的成长有谁义无反顾的想要。突然间,眼泪湿了眼框;突然间,心脏痛了心窝。

我一个人哭着来到这个世界,坚强着穿梭在人间。我无助的看着这个世界,却要手无缚鸡之力的与一切困难搏斗。

听说总有一次流泪会让我们瞬间成长。是否这次真的是痛到深处,以至于自己都失去了再继续走下去的勇气。我不知道在别人的世界里,成长是怎样的多姿多彩,但我相信他们也是痛并快乐着,所以我没理由对我的未来绝望。

朋友跟我说,父母催着她找工作,整天在家叨叨她,每天什么事儿也不干,吃喝享受倒成了正业。可是她哪有,她也一样为她的工作着急,她每天关注各大招聘网站,每天储备职场知识,她和各路朋友联络希望有机会可以通知她。只是这些她只能一个人承受,这就是长大的烦恼。这就是成长,将哭声调成静音的过程,看似笑的很欢,只是怕被看穿。

虽然说对自己负责这份责任谈不上重于泰山,但是这份责任扛着总让人喘不过气。也许有人会说,我们有什么烦恼的,吃喝玩乐都有人买单。可有谁知道,没有人会一辈子为我们买单,我们还是要自己鼓起自己的腰包,自己去创造我们想要的未来。

如果有一天,你长大了。请你坦然而又从容的面对,成长就是这样,惶恐只会让你更不安,更不知所措。即便这份不安不可能消除,但是你也有责任让这份不安最小化。以后的路该如何走,以后的篇章该如何翻。很多长大的你是不是很迷茫?

越长大越孤单,越长大越不安。我需要能有一个踏实的依靠,陪我一起面对所有的话题。即便你无言,但只要支持我温暖我,我可以继续伪装坚强的我。

精选读者点评

这几句“突然间……”情意真切!眼泪湿眼框、心脏痛心窝,不加修饰,反而更有力量。把成长里那种闷闷的疼写出来了。后面“将哭声调成静音”这个比喻,我划了两道线,太稳妥贴切,像从生活里直接抠出来的。

只剩下美丽

950字
主题:人性温度、善意坚守、精神自足、信任重建、温柔力量

龙应台说:“很多残酷,来自不安。”

我一直以最虔诚的信仰保护着我对这个世界美好的渴望,我也

一直相信世界上总会有一只刺猬会用身体最柔软的部分面朝你。可

是因为不安,防盗门一层层就像牢笼;因为不安,我们的眼神揣测

而迷离;因为不安,所以,这个世界变得很残酷。

林黛玉,一个多情多才亦多泪的女子。自从进了贾府,她便像

浑身竖满了刺,伤别人也伤自己,她小心翼翼,对所有好意都警惕

地接纳和拒绝,她这样保护自己,觉得也保护了自己那卑弱的高傲

与自尊,可最后却遍体鳞伤,没有一个人得到真正的幸福与快乐。

站在局外人的立场,寄人篱下真是如此不堪而又痛苦的吗?倘若黛

玉的胸怀能再宽广些,是否很多悲剧就能够幸免?

敞开一颗心,天蓝得那么澄澈,毫无余地,没有悲悯,这么多

人朝着你笑,你能不能也张开拥抱?

最近的舆论似乎总与道德伦理脱不了关系,路上摔倒的老人该

不该扶?地上的钱包能不能捡?这么显而易见的问题现在竟真的成

为一个问题。它甚至无法回答,因为信任的缺失,因为人性的泯灭

,因为道德的沦丧,因为这快成为一个人人自危的时代,因为很多

实例让人们不再相信,也不再有勇气,可刁娜用一条腿换一条命,

两名大学生为救落水儿童丧命,某些马路边上的诚信小店,这不正

是人们逐渐回归的纯真和善良吗?我一直相信它的存在,相信它不

会消失,相信即使人们一次又一次互相走远它也会牵绊着我们,把

我们拉回最初的美好——见面对脸,笑意盈盈。

是信任构筑了美好的大厦,是真诚让我们再一次手牵手,围着

篝火蹦着跳着,唱那首古老的歌谣。

《悲惨世界》里的卞福汝主教感化了许多人,感动了我。我当

真觉得他是这个世界上最真实的存在,他就是那个会以身体最柔软

的部分面对着我的刺猬,因为它就是这样面对所有人,他甚至这样

去面对所有人,他甚至这样去面对那个浑身锋芒的冉·阿让,他让

冉·阿让也变成一只善良的刺猬,开始相信,开始接纳,开始付出

,开始欢笑。

我始终怀念四合院里的北京老城,他让所有来势汹汹的苦难融

化在这互帮互助、淳朴善良的民风里;我始终记得花儿展开笑颜迎

接携着尖刺的蜜蜂;我始终梦到这样的世界:都是善良的人儿,他

们敢于拥抱不善的来客。

而我,正生活在这梦境编织的现实里。

没有不安,没有残酷,只剩下美丽。

精选读者点评

这个“刺猬”的比喻观点鲜明!后文反复用它串起林黛玉、卞福汝主教、刁娜……不散,有筋骨。但“防盗门一层层就像牢笼”这句,删掉“一层层”,节奏更利落。

曾经最美

650字
主题:成长阵痛、人际疏离、青春孤独、自我重建、时间流逝、身份转换

已经补课了半个月,总觉得时间匆匆。

新的班级新的老师新的宿舍,或许这些都可以重新开始,这不是我一直想要得么?可是我的心里为什么会那么难过。内心那些满满的酸痛,都是因为心太过用力了么?

读文科,终于可以理直气壮的花时间看自己感兴趣的书。应该是很惬意了吧。只是,曾经的好友,是的,要加“曾经”了。这也算是一种否定吧。还有对自己的残忍,对过去的埋葬。

2026年的夏天也就是我们高一末的夏天,以前的朋友都选了理科,她说选择理科就算死也死的轰轰烈烈。我们都有自己的理由于是我们在各自的方向上义无反顾。

沙漏翻过来覆过去,就像我们一样。我知道又过了一年。很多事情也改变了。

她转学了有半年,朋友也去了理科班,这是半年前我无法想象的的悲哀。

莫文蔚《坚强的理由》是什么?

我突然明白,寂寞是一种自由,自由却总带着悲伤。

现在班里一堆堆人群的喧闹注定离我很远,《菏塘月色》里说的:热闹的是他们,我什么都没有。而欢乐是他们的,我只是个看客。

这一年的夏天我终于懂得了没有电风扇是什么感觉,频繁的停水不能洗澡,面对一大群的人却要耐心的等待洗澡是什么感觉,面对一群“春风吹又生”的蚊子是什么感觉。夏天还好,我最害怕冬天。以前,这些都不觉得很苦,现在却只剩一个人面对。

我好想逃离,但是我能逃到哪里,能逃多久。

专属天使唱的小小的手掌厚厚的温暖你总能平复我不安的夜晚。

要不是你出现我一定还在沉睡绝望的以为生命只有黑夜。

没有谁能取代你在我心上拥有一个专属天使。

精选读者点评

这个“沙漏翻过来覆过去”用得透着灵气,像指尖捻着细沙,一下就听见时间的声音了。后文几处“感觉”的排比,也让人脚底发潮,原来苦不是喊出来的,是闷在皮肤里一点点渗的。

我尝到了作弊的滋味

600字
主题:诚信、自立、反思、教育、亲情、成长

记得有一次,我上三年级的时候,老师布置了作文当做我们今天晚上的作业。

回到家后,我却为此而烦恼。因为我对作文可以说是一窍不通,往常我的作文都是通过我妈的批改才勉强。可是,今天我妈出差了,只有我自己写了。但是我跟本不会写作文。我突然想到了一件事那就是——抄作文。我立马钻进了床下,翻我的书,找到了我姐在香港买的书——《小学生作文》,我又想到,老师和同学会不会发现我是抄的呢?但我又想到这可是我姐从香港买来的,老师和同学应该不会知道的吧。但我还是自己写了一会儿,但总是写几句话就觉得不通顺,就撕了。于是我就开始抄了。不一会儿,我就抄完了。我怀着不安的心情睡着了。

第二天,上学了,我不安地把作业交给了老师。看着老师在批作文,我的心情就更不安了。老师批完了作文,开始宣布写得好的作文了。当然我的作文,不,是我抄来的作文也“榜上有名”。老师叫我们把作文拿给父母看,并且签上名。我非常的担心我的作文会被我爸看穿。

回家后我非常的小心,生怕会遇到我爸。果不其然,我爸果然在家里等我,他严肃的说:“把你的作文拿过来!”我当然不会给他,但被他那专横的脸打败了,把作文拿给了我爸,只见我的作文变成了2片,4片,8片……我爸对我说:“立马去重写!!!!”我只好去重写了。我一会就写完了。我爸又对我说:“既然能自己写,就不要抄了。”

经过这次教训我再也没有抄作文——因为我再也不想尝到作弊的滋味了。

初一:嗜血百合

精选读者点评

“抄作文”那段太真实了!床下翻书、撕纸、数碎片……细节像小电影,比好多范文都活。就是结尾那句“再也不想尝到作弊的滋味”有点大人腔,换成“手心还发烫呢”之类的,就更贴你了。

原来一直爱着她

850字
主题:亲情、成长、依恋、和解、留守、记忆

当第一缕阳光钻进房里,一颗不安的心开始苏醒,开始不安的焦急的跳动,开始渴望那熟悉的身影早一点在视线里晃动。时间一秒一秒流逝,去浇灌那不安。于是不安越长越大,最终想要爆发。

“冷静,冷静”一边又一遍的在心里告诫自己。可当时针又转过一圈后,终于,我又按下那熟悉的数字 ,不安的询问:“不是说上午就会到了吗?怎么12点了还没出现?”“不要着急,冷静,冷静,该来的总会来的”镇静的声音平抚着内心的不安。可是不安仍在成长,成长,等待下一次爆发”

抱着她送我的娃娃,低声向它诉说“我是多么的思念她,渴望她早一秒出现。我怕她的迟迟现身会让不安胀破我的心脏,她应该会知道我此时的焦急对吗!”我问这那面带微笑的娃娃,只觉得更加不安,“她真的会出现吗?”一边又一遍的询问自己,都只好无奈的摇头,我不知道,真的不知道。

此时没有风,但内心却狂风大作,将思绪搅成一团乱麻,怎么也也理不清,最后干脆只剩下一片空白。于是乎,我只好慢慢梳理,“不是说你已长大,不再需要她在你的生活中晃荡吗?”“不是说,她对你来说已快成无所谓了吗?”“你现在到底在用什么浇灌不安?”一个个疑问让我无所适从。但最后一个问题,我,知道答案。我一直,一直都在用爱浇灌不安。心里突然很轻松,因为我很明确的知道了,其实我一直很爱她,只是自己不曾记得罢了。很满足,很满足的微笑。然后继续不安,因为她还未出现。

一抹又一抹黑颜料涂上了天空,预示着夜的来临。而她也踏着月光回来了,不安瞬间枯死。激动开始充斥着心脏。开心的对她说:“你可终于回来了,我可在不安中度过了12个小时,才盼来了曙光。”她开心的笑着并骄傲的说:“能成为女儿的曙光,我深感荣幸。”笑声打破了夜的静谧,爱填补了空白的记忆。

原来这么多年,即使她不在身边,我也依然爱着她。

补充说明:我是留守儿童,4岁时父母就都出深圳去打工了。只是过年时妈妈才回来一下,写着文之前,我一直是认为我多多少少是有些恨意的,但事实却不是我想的那样。

她那次回来,因为一些特殊原因,车过江过迟了,所以才有了她的迟迟未归。

李市中学初二:徐琴

精选读者点评

这个“用爱浇灌不安”狠狠触动心弦!后半段突然亮起来,像黑屋子开了扇窗。娃娃那段描写传神手指摸着布料的触感都出来了。

南雪

600字
主题:自我认知、人际镜像、情感伪装、成长痛感、内心疆域

不爱笑的你经常向我询问处事的方法和其中的道理,经常跟我诉说一些烦恼,也经常问我怎么样可以忘却烦恼,我也会回答你说:“心有多大,世界就有多大。”因为对于我来说,世界之大,并不取决于疆土的辽阔,而取决于内心的容纳。我总是自认为自己会像贤者一样,能容纳下大海和不时掀起的风暴的海浪,自觉得能将一切看淡,其实内心最明白自己是比谁都渴望。我望着眼前人海茫茫,拥挤着对方,也许是因为都靠的如此的近从而担心自己的想法会被别人看穿,心里都会有了不安的情感,我将我的不安用笑容去隐藏,虽然不知道自己为什么要这样,但我只知道自己的内心是躁动的,想要疯狂,却害怕嘲笑和一个人感觉。

我知道自己并非像自己表现的那样,那么君子?我只能笑自己太过虚伪,难道这么装下去不累吗?

我将我自己的想法呈现在你面前,也许不算直接,只是以试探性为目的试探,再考虑是否全诉,不曾想你的雷区竟也如此,开始后悔自己的清高和揣测。我看穿了身边的人心,迟迟看不穿的你给了我一个的讽刺,我用无数的方法揣测你,却从来没想到的是,你竟与我是同一类人。

在你真情流露的时候,我却用虚伪去对待。只想到了自己我的不安,却忽略了你比我更没有安全感。

如今秋瑟已过,曾经跟你相识的江南却也被寒雪覆盖。现在也算是看清楚,真正斤斤计较,真正内心容不下任何人和任何伤害的人是自己。我摸着寒冰上的雪,被紧压后,雪丝融化了。

若是有缘,应该会融化的。

初二:李康达

精选读者点评

心事写得真细啊!“雪丝融化了”这句我划了三道线,冷里带温,像你笔下那个别扭又柔软的自己。后半段情绪转得有点急,要是能把“寒冰上的雪”怎么一点点化开的过程再描两笔,读着就更喘得上气了。

550字
主题:孤独、成长、信任、纯真、疏离、哲思

月夜无论在什么时候,在什么季节,它给我的感觉永远是冰冷的,安静的。大地在这个时候急剧降温,如同我的热情早已消失殆尽在寒夜之中。

人这一生最难懂得是什么?我也不知道什么会在内心里跳出这个问题。也许,是他们吧!我望着夜空,一直望着,多想可以望穿这黑夜,看到我所理解的真实啊。

而我也常常像是产生了幻觉一样,在这夜空之中能够清楚看见一张张笑脸,之后就像是怨灵一般缠绕着我,忘不掉,甩不空,不时的会在脑海里浮现。

笑,是多么寻常不过的表情啊,从最基本的意义的上讲,是人的独特情感表达,是自然赋予的最美好。可渐渐的,它变了,变得虚伪,变得自私自利了。犹如一张皱褶的画皮一般,那么恐怖,那么的令人作呕。

我所认为的人与人之间最简单,最单纯的感情,并不是强求拼图般凑成的完美,只是希望能够并肩作伴,像篱笆那样,任风吹,任由雨打。我开始怀念过去,那一段有着最美好的笑容,我能牢牢的记清,那时候我还没有不安的感觉,又或者,根本就不懂不安的意义。

但我还是能够很快的意识到,这可能是回不去的过去了,而我却永远都不会懂得人心,也许,等我不知道什么时候化作了我仰望的夜空中的那一员,才会明白吧。不过我想,我可能永远都学不会。

初二:李康达

精选读者点评

月夜“冰冷的,安静的”,这个“的”字用字精准!后文“急剧降温”“热情消失殆尽”,冷感一层层渗出来,不是写出来的,是冻出来的。再读一遍第三段“笑脸→怨灵”的翻转,心口一紧。

让人不安的她

1000字
主题:成长体验、同伴关系、心理挑战、童年惊惧、幽默反差

让人不安的她

有个她,让我感到害怕,每次和他去玩,便让我感到恶梦要来临了,我直打哆嗦起来,心里感到很不安。

那一次,是让我见过最害怕的她,让我认识了她真正的身份,彻底感受到了她真正的面孔。那是我和她一起去野外效游,起初我是不想去的,但在她的死缠乱打的情况下,我最终被她〞感动〞了,流下了泪水,便答应了她。

我和她一起高高兴兴地郊游的地方,在路上,她跟我说了一些让我今天都不敢直视面对的话。她装了鬼一般的脸,滑稽地看着我说:〞你知道吗,我们这个地方闹鬼。〞听了她的话,作为男孩子的我都害怕起来,看着这宽敞的效外人影都没多个,我的害怕感越来越强烈了,她像捉住了我的弱点,继续吓唬我道:〞我们有可能会走不出这个效外哦。〞她那鬼神一般的神情,已经把我吓得半死了,我话也说不出来。这不不算最可怕的,最可怕的还在后头呢?

从我和她的表现看来,形成了鲜名的对比,就像悬殊的反义词。她后来说要带我进山洞,我当然是不肯答应的,但我跟在她一起,不得不答应她的要求,我已经变成她的下人了,我绝不敢逆她意,因为我一反对便只会令她说的话越来越恐怖。虽然我尝试过和她说不要去那山洞,但她却显得很霸道,硬要进去,还说:〞如果不跟我进去,那你自己一个在这里呆着,要是有什么不测,那可别怪我没提醒你。〞我再反对也是徒劳,只好乘乘就训。

我和她走进了山洞,山洞都是漆黑-片,只能看见一点从细缝照进来的光,而且周围凝聚着一层让人不安的氛围,我慢慢开始害怕了。走着走着,突然从石壁两旁飞出了好几知蝙蝠,这可把我害傻了,连忙闭上了眼睛,她却显得十分感兴趣,一直像在找乐子一样。当我睁开眼睛时,发现她消失在我面前,我那时更加害怕了,呼吸好像没那么流畅,好像失去了生命象征一样,顿时不由自主地哭了起来。我越哭越厉害,声音也越来越大,正当我快要哭坏声音时,背后突然有什么东西打了我一下,我感受了一番,感受到了是只手,我转过身一看,发现原来是她,原来她不是消失了,而是藏到我身后耍我。她见我满脸鼻涕又害怕的样子,不但没有安慰我一下,反应幸灾乐祸道:〞生人不生胆,还是个男子汉呢!怎么害怕成那样,胆小鬼。〞我没有回答,只是祈求她早快带我离开这里,让我从害怕中逃离出来。

她呀,真的很让人感到不安,我真的很害怕她了,她那另类的心理,简直能拍恐怖电影了,不仅爱玩刺激,胆大,而且还捉弄人,令人害怕得要死,我都怀疑他是不是人来的。

精选读者点评

这个“她”真有神吓人的话、山洞里的蝙蝠、突然拍背的手,全是你自己心跳的声音吧?结尾那句“我都怀疑他是不是人来的”,歪打正着,有股子民间怪谈味儿,留住了!