那些远去的时光

1100字
主题:思念、成长、亲情、遗憾、守望、传承

如果迎面有风吹过,我可不可以认为那是化为天使的您来看我

——题记

自您走后,老屋里的陈设再没人动过,除了,除了那张用来摆

供品的木方桌。堂姐说,那是爷爷您和我们联系的的“通讯工

具”。可我不信,我总觉得您就在某个星球上,注视着我的成长,

纵然您已离去……

随着“吱呀”一声,我推开了房门,恍如隔世。您的房间,还

是和以前一样,只是少了您的欢声笑语和您的温度,显得冷冰冰的

。那张棕色的书桌上积满了灰尘,无声地宣告着它的主人离开已久

。书桌上那个锈迹斑斑的牛奶罐,是被我视为珍宝的“百宝箱”—

—一包香香的瓜子,一个熟透了的芒果,几颗又大又红的荔枝,或

是一个小小的钥匙扣,一个小电筒,一块小熊形状的橡皮擦……

您总是拉着我的小手,指着那个牛奶罐,故作神秘地问我:“

丫头,猜猜里面有什么?”年幼调皮的我可没耐心猜,知道里面装

的肯定是好吃或好玩的东西,便直接伸出小手去拿“百宝箱”,可

总是够不着,倒惹得一旁的您哈哈大笑。看到我嘟着嘴巴佯装生气

,您才从罐子里倒出总出乎我意料的东西,然后乐呵呵地看着我欢

呼雀跃地跑去告诉奶奶……

我想,如果那时的我回头看您,一定能看到您嘴角满满的笑意

,还有您眼底深深的疼爱……

我如获珍宝地捧着它,小心翼翼地揭开那盖子,却发现躺在里

面的竟是从自行车上拆下来的车铃!刹那间,记忆如潮水般涌来。

我仿佛回到了那些您送我去学校的日子。您用自行车载着我,在暖

暖的阳光下,您叮嘱我:“丫头,上课要专心听讲,认真完成老师

布置的作业,将来考个重点大学……”我总是敷衍您:“知道了,

知道了!”然后任性地叫您按车铃。对我疼爱有加甚至百依百顺的

您只是说了句:“你这丫头……”便按响车铃。“铃铃铃——”那

一连串清脆的铃声响彻了整条乡间小路,张扬地宣告着我们的快乐

……

垂下的目光,瞥见了角落里的烟杆。蛛网满布的不再光滑的烟

杆,它会记得您曾悠然地握着它吞云吐雾的姿态吗?还有那个被您

唤作“丫头”的对烟味深恶痛绝的小女孩,捂着鼻子站在离您远远

的高椅上朝您吐舌头,却让您担心地嚷道:“丫头,快下来!别摔

着了!”……这些,它都会记得吗?

倘若记得,它怕是该会自责吧!从您被查出肺癌晚期到您离去

,竞不到半年时间!如果,如果那个讨厌烟味的小女孩,听到您说

“丫头,不喜欢吗?不喜欢就快躲远点!”后,能劝您别抽烟,注

重身体,那么,亲爱的爷爷,您会不会看着我上高中,上大学,甚

至结婚生子呢?您会不会,让我也能像您守护我一样守护您呢?

可是,这世上从来都没有如果。随着您的离去,那些快乐和幸

福就如同远去的时光,一去不复返。没有了“百宝箱”,没有了您

的叮嘱的我,依然灿烂地笑着,认真读书。因为我知道,您正在天

堂里,看着我,守护我……

精选读者点评

这句“如果迎面有风吹过,我可不可谓那是化为天使的您来看我”,让我批到这儿,停了三分钟。风是真的,想也是真的,不煽情却把人心里最软的地方轻轻碰了一下。

沟通

800字
主题:代际隔阂、身份异化、乡土记忆、权力话语、情感错位

黄老汉种了一辈子的地,没想到竟然也培养出了一个_长的儿子。

儿子工作于县城,又忙,一年中难得回家一趟。

这年中秋,又恰逢黄老汉生日,于是局长儿子百忙之中偷闲赶回老家为黄老汉祝寿。

爷儿俩饭罢,就坐在院子里葡萄架下聊了起来。儿子端起茶杯说:“爸,咱俩好长时间没在一起……。”“别叫‘爸’,听着耳生,叫‘爹’!”儿子的脸阴了一下,但马上又恢复了正常。“爹,咱爷儿俩好久没在一起说说话了。今晚上,咱爷儿俩就说点掏心窝子的话,沟通沟通。”

黄老汉点燃烟杆子,默默地听着。

于是儿子问道:“爹,你这一辈子最兴奋、最幸福的事是在什么时候?”

黄老汉把烟杆子一放说:“嗯,那得算粮食大丰收的时候。”

“爹,这叫空话、大话、套话,当农民的谁不希望粮食大丰收。”

“那,儿子,你什么时候最幸福、最兴奋呢?”黄老汉反问。

儿子答道:“爹,我这辈子最幸福、最兴奋的时候嘛,就是下属给我汇报工作情况时。”

黄老汉又点燃烟杆子,叭嗒叭嗒抽了几口后说:“那有什么可兴奋的,一个人坐着,听一群人在哪里叽哩呱啦讲个不停。”

儿子马上接口道:“哪里啊,他们都是拣我喜欢听的话,只要他们稍一讲错,那我就敲敲桌子,碰碰茶杯或‘唉’一声什么的,他们就不敢说下去了。”

黄老汉把烟杆子放在石凳上,使劲敲了两下。儿子问:“爹,你咋了?生气了?我没惹您老人家呀?”

黄老汉接口道:“小子,你爹刚才说得不好,现在我重说。我这一辈子最兴奋、最幸福的事,就是有你这个第一个成为村里的大学生的儿子,而现在你却使我失望,你没当几年官,官气倒长了不少,真没想到……。”

说完,黄老汉站起来要回里屋。忽然,黄局长激动地站起来,厉声喝到:“同志,你这是什么态度?我还没说散会呢!”

评析

文章主题明确,用小小说的笔调,鲜明地表达了黄老汉和儿子之间对“幸福、兴奋”存在无法沟通(其实是官民之间)的看法,作者关注现实,针砭时弊,新意迭出。文章在环境、气氛、人物对话和神态描写方面具体形象,入木三分,语言简练而准确。全文行文流畅,结构和谐完美。

精选读者点评

黄老汉最后那句“真没想到……”后面,留白格外精巧!你让读者自己咽下那声叹息,比写满十行都重。结尾“同志,你这是什么态度”,冷汗都下来了,建议把“局长儿子”统一成“黄局长”,前后称呼更刺眼。

陆月生

700字
主题:平凡尊严、乡土温情、默默奉献、生命厚度、故土归依

陆(六)月生,陆(六)月走。今年六月,他走完了他七十个春秋的历程,他的棺材由八来个壮丁抬着,在唢呐声声中,从敬老院回了陆家庄。

老人膝下无儿无女,出殡那天,送葬的人却很多,就连大队书记也做孝子为他服丧。

陆月生癞子头,其貌不扬,脸上总是带着宽厚的笑容,从来没听说过他跟人有什么过节,也从来没听见他抱怨什么。

总是看见他穿着褪了色的老式军装,裤子扎着一根红布带,盘腿坐在石阶上,笑着从裤腰上解下烟杆,从他黄旧的烟盒捻出一小撮烟丝,摁入烟嘴,燃一支香,靠近烟丝,便砸吧砸吧吸了起来。他瘦削的脸庞凹了下去,鼓了起来,烟丝忽明忽灭。烟雾打着圈儿飘散开去。爷爷抽完一口,笑着跟旁人交谈,不经意间,将烟杆脑儿放旁边的石头上一磕,烟屎就掉了。

陆月生以前守过学堂(我们村的祠堂改的),后来做了新的学校,搬迁了,后来,也就一直住在祠堂里,一个人生活。

他很少接受他人的恩惠,却喜欢接济人。你这家要是远方亲戚来了,一时没有什么好菜招待,被他知道了。他只需下半夜出去,第二天早上便会提来一两条鲜活的大鱼。他打渔的方式很特别,用的是一柄钢叉,一张弓形交叉的渔网,一个串着圆形竹筒的三角架,是用来赶鱼的。

他还是远近闻名的草药郎中,这家媳妇挤不出奶,那家孩子生了疔疮,都喜欢找到月爷讨一两副草药。陆爷的草药很灵验,一敷上去,立马见效。人家给钱,他死活不要,最多就是到他家喝几盅酒,划划拳,高兴高兴。

后来,他老了,离开了他住了几十年的祠堂,去了敬老院。每次回到老家,村人都会延请至家,置酒款待,说长道短。

现在,他魂归故里,永远在这片土地上安息了。

初一:潘云霞

精选读者点评

陆月生这名字起得真好,六月生、六月走,像节气一样自然。烟杆磕石头那一下,我眼前都听见“嗒”一声脆响,细节活了!

父亲的烟杆

1950字
主题:父爱、坚守、牺牲、乡愁、物证、生命温度

父亲拥有一杆如尺的旱烟杆,铜头子,玉石嘴。烟杆子是指头粗细的水竹子做成的,圆溜溜的,泛着紫红紫红的色泽,光可鉴人。

母亲后来跟我说:她嫁到郑家,父亲就是这惟一的家产。母亲还说:“那是郑家的传家宝哩!”

是的,这烟杆传到父亲手上已是第三代了。父亲视它如同家珍。每每悠悠然抽罢了一杆,就用一块柔软而有些油腻的布儿轻轻擦拭一番。父亲处理烟灰也不像别人那样,对准硬物蛮磕,而是掏出随身携带的挖勺,慢条斯理地掏。那样子,就像一个艺术家在料理一件艺术品哩!

父亲吸烟的姿势很优雅,左脚跷起压住右脚,左手曲起托着烟杆,右拐子支在左腿上,目光慈祥地注视着远方,轻轻吸入一口,经肚内循环然后从鼻孔喷出,不紧不慢。犹如行云流水……

在地坪河里,羡慕父亲烟杆的人,比羡慕他儿子的人还要多。十三叔曾以五块大洋为代价,想换下这个“宝物”。父亲却说:破“四旧”那会儿,他提着篮子收“银器”,大洋、手镯子、项圈满满一篮子,白花花地耀人眼目,他都不曾动过心哩。四爹仗着长辈的份子,拿出一个铝嘴的烟杆子和一个墨黑墨黑的烟斗跟父亲周旋,好话歹话说了一箩筐,也没有夺走父亲之爱。

吸过父亲那烟杆的人都说,不管烟叶质量如何,只要从那烟杆里过过身,味道就大不一样哩!

如是,父亲握着那根烟杆就像是握着一轮太阳。

父亲晚年得子。五十岁才结了我这个“秋葫芦”。父亲自从辛亥革命起,他的前半辈子就在金戈铁马中闯荡,直到九死一生后才幡然猛醒地跑回家里草草成了个家哩。

地坪河里的人羡慕得要死,说父亲一人两件宝。父亲也说:“祖传的烟杆晚到的崽,给个金伢子也不卖。”

三年自然灾害期间,家里无半点可吃的东西下锅,母亲就望定父亲那杆如尺的烟杆出神。

队上的保管垂涎欲滴,他说他要以100斤红芋换它。保管家不缺吃,保管家不缺钱,保管家就缺父亲手中这根烟杆。

“换了吧,能填半个月的肚子哩。”母亲说。

父亲好久没有出声。临末了,狠狠地抽了一口,“噗”地喷将出来。烟窝子也不再掏了,拿到门坎上“咚咚”地磕,倒出一窝子烟灰,然后把烟杆往背后一插,扛着锄头上山了。

父亲的锄头就是“眼睛”,能在山上找到吃的。他挖出“葛根”,一捶一漂就变成白花花的粉。虽难以下口但毕竟保住了几条性命。光阴似箭,转眼我就初中毕业了。接到高中录取通知书的那天,我高兴得不知说什么好,跑到队上正在挣那不值钱的工分的父亲和母亲那里及时报告了这一喜讯。可是,母亲并不为这个全村的高中生高兴,相反脸色沉沉地显不出一丝快活来。我知道家里已欠下队里“缺粮款”一百多元了。那时候,一百多元就是两个劳力一年的收入啊!

晚上,母亲还在长吁短叹,我睡在床上听她跟父亲商量:“让伢子学裁缝去吧,这年头有门子手艺比读书强。”

父亲默不作声,烟窝子吸得“叭叭”响。我这是第二次听他这么吸烟了。他平时吸烟是很斯文的,轻轻吸入,慢慢吐出……

“你倒是说话呀。”母亲说:“读来就是十几块哩,手伸惯了现在哪儿也借不到。”

“咚咚咚”。父亲有生以来第二次敲烟头子了。烟头子打在门框上,发出空旷而悲凉的声响。

“让伢儿读,我把这烟杆子让了”。父亲的这句话,像是憋足了劲才说出来的。

“几十年了,你都舍不得。”母亲说。

“卖吧,能换伢儿的学费就行。”父亲说。

第二天母亲就带着父亲的那根烟杆走进了保管家里,出来时,手上攥了一把十五元钱的毛票子。

打那后,父亲再也没有那个优雅的吸烟姿势了,他总是找来一摞废旧的报纸,撕下一块,卷成一个喇叭筒子叼在嘴里,有时侯,那烟呛得他直咳嗽。咳得腰弯成了一把弓。吸几十年的烟,还被烟呛着,父亲一下子老了。

转眼又是二十多年。我如今人模人样地混了个作家头衔,不光日子过得舒坦了,而且竞能写文章换取大把大把的稿费。现在,再也不像父亲当年那样为几十块钱发愁了。那天,我用了文章的稿费,几十倍于父亲出卖烟杆的价钱,好说歹说地从当年保管家的后代手中换回了父亲的烟杆。烟杆依旧,还是铜头子,玉石嘴,指头粗细的水竹杆子,圆溜溜的,紫红紫红的色泽,光可鉴人。

可是,烟杆的主人却不在人世了。

那天,是父亲的祭日,我装好一窝烟点燃,把它轻轻地放在了父亲的坟头……

作者简介:郑能新,笔名海滨,湖北英山人,1963年6月出生,大学学历。曾任英山县文化馆馆长、黄冈市群众艺术馆馆长,现为黄冈市文联副__,黄冈市作家协会副__、黄冈市民间文艺家协会__,副研究员。已发表、出版文学作品200余万字,出版有小说集《遥远的乡村》、《变奏》、散文集《心旅》、报告文学集《选择艰难》。有50多篇入选《小说选刊》、《读者》、《新华文摘》、《青年文摘》、《青年博览》、《短篇小说选刊》、《小小说选刊》等选刊、选本。有50多篇获奖,有多篇作品被选入大、中学生教辅。有作品被录入各大网站,有作品被介绍到海外。系湖北作家协会、中国散文学会会员、中国散文家协会理事,为湖北省政府专家津贴获得者。2026年获“湖北省十佳文艺青年”称号。

精选读者点评

这烟杆真通透铜头子玉石嘴,紫红紫红泛光,连擦杆子的布都“柔软而有些油腻”,嘿,光这一句,就闻见老屋里的烟火气了。

小学生写人满分作文

900字
主题:师恩、陪伴、治愈、成长、离别、怀念

小学生写人满分作文

人说:“世上只有妈妈好。”我说:“世上还有张老师好。”

那还是上小学二年级的时候,张老师接了我们这个班。她给我们总的印象是:30多岁,短发、圆脸,给人一种和蔼可亲的感觉。

张老师接课不久之后,我爸爸和妈妈闹矛盾,吵着要离婚。妈妈丢下我,住到姥姥家。爸爸一气之下也抛下我,离家出走。剩下我一个人,孤孤单单,心里又难过又害怕,不觉泪水涟涟。正在我伤心难过的时候,张老师来到了我的身边,把我带到了她的家里,和她的女儿小艳住在一起。她家里仅有一张桌子也让给我写作业了,把小艳赶到小床上写字。六一儿童节到了,看见同学们都穿上了新衣,去参加节日盛会,我心里别提有多难受。“小鸿,”亲切的话音在我耳边响起,我忙抬头,意外地发现张老师手里拿着一件款式新颖的衣服站在我面前,张老师含笑说道:“小鸿,来,试试这衣服合身吗?”我简直不敢相信自己的耳朵,直到老师替我穿好衣服,我还傻呆呆地站着,心里热乎乎的。张老师拍着我的肩头说:“快去参加盛会吧!”我当时激动得不知说什么是好,高高兴兴的开会去了。事后我才知道,这件衣服是张老师牺牲了三个夜晚的休息时间赶做出来的,这一针一线凝聚着张老师的爱心。

一次,小艳和我都患了感冒,发烧、头痛,不能去上学了。张老师去医院买了药以后,就匆匆忙忙地上课去了。放学后有慌忙跑回家,陪着我们,给我们讲一些有趣的故事。晚上,张老师让小艳一个人睡,她却同我睡在一起,以便时时照顾我。夜里我发烧烧糊涂了,哭着要妈妈时,张老师就紧紧地把我搂在怀里,轻轻地拍着,哼着,使我感到仿佛妈妈就在身边。病好之后,张老师又用了一个星期的时间为我补习功课,使我的学习成绩没有落下一步。

我在张老师的家里整整住了两年。在她家里,我得到了那失去的母爱,几经创伤的心灵慢慢地复苏了。直到爸爸、妈妈和好后来接我,我才恋恋不舍地离开了这个充满母爱的家。从这以后,我便对张老师怀有一种特殊的感情。

现在,我小学毕业了,听说张老师也调往外地。自此,我再也没有见过张老师。

张老师,您真是我最尊敬的一位好老师!的记忆。蓦地,我发现了那个大烟杆儿,它静静的伫立在那个角落,我似乎看到我偎依在您的身旁,您给我讲着动听的故事……

精选读者点评

张老师做衣服那段,读着读着鼻子发酸,三个夜晚的灯下穿针引线,比“母爱”俩字重多了。小鸿写到“傻呆呆站着”,真好,不煽情,反而更让人心疼。结尾烟杆儿一晃,像按了暂停键,余味有了。