客轮在马达声中逐渐驶离蓬莱码头，透过封闭的舷窗望去，无论远处抑或近处，都隐没在沉沉的铅纱中。一切都显得苍白而晦暗。因了燠热，更少了生动的浪漫和神秘。
已不是第一次进岛，所以，期待带来的兴奋仿佛谜底被早早揭开，更多是平静中的思考。舱里座位按人数配备，一个不多，一个不少。座与座间紧紧邻挨，稍有肥大者即使心存愧疚，也不免“占侵”。舱室窗户用镣锁扣着，常人无法开启。想是充分考虑到各种问题。如乘客多乱开关；如寒流入室……因而，船艇还未出发，便有乘客耐不住闷热去了舱外。
时值中伏之初，这是北方夏日最热时候。但这也无法阻住人们出游的步伐。立于舷板，极目远望，任凭扑面来的海风吹乱了发，吹散了积聚在心头的燥热。一种入心的清爽在心间荡漾。这点缀在黄渤海间如珍珠如繁星样点点烁烁的长山列岛，在还是一个瑰梦存于人们的幻想中时，就带来了无数的悸动与喜悦。
小时候，便知在接近人间仙境——蓬莱的海域有一片小岛——长山列岛。岛上的人民以渔猎为生。岛上的驻队官兵自给自足，和渔家人民关系频密，且往来情深。上世纪七八十年代，岛上生活条件仍是艰苦，淡水资源珍贵，新鲜菜蔬少缺。出嫁在岛上的姑妈很多年才回家探亲一次，每次都大包小包携带各种海产品吃物。每每便欢喜得不能自拔。虽然也生于海滨，但一个年代物欲的匮乏和交通的不利，以及外在环境的局限，让许多臆想中的梦境只在脑海中衍生继而成为至今回忆起来亦十分甜蜜的事。
大概只半个时辰，船便顺利靠近南长山岛码头。刚踏出站台，众生意人便一拥而上。滔滔不绝，一顿阐说。罢毕得知无用，便露出无奈的沮丧之色。日头下如炬的目光顿时如浇灭的火焰，失去先前的活跃。
小岛始终保留了原色的纯朴气息。虽然游客们鱼贯而入，但热闹却是暂时而局部的。游客进了渔家客栈，就像盐粒溶进白水，瞬间便不见踪影。南长山岛是县城区，亦是政府部门所在地。北长山岛相对于前者更凸现宁谧之境，是着名的风景区九丈崖和月牙湾的所在地。许多渔家客栈密集在县城区，除门前显眼招牌，一切都显渔家本色。房前屋后均依了主人喜欢种植着各样花木。丝瓜蔓爬满了藤架，黄色的喇叭状花点缀在绿色的柔蔓间，衬托出农家原汁原味的淳朴之风。蜀葵热烈而奔放，节节粗茎，尽往高处探，直在墙垣边露出一抹红霞。葡萄也已成熟，在平台高处的搭棚下吊坠。但看活计便知主人的细心和严谨。每一户门庭都极为讲究，有的大气端庄；有的古朴秀气；有的时尚前卫……总之，即便一砖一瓦都尽显岛中渔民的方正规矩。
类于丘陵的山体在远处浮荡蜿蜒，繁荣的葱茏也在陈诉这里土地的贫瘠。自去年延续至今的干旱，显然波及了这个小小的岛屿。路旁地里的庄稼因车辆往来驱驰，叶片上盖满厚厚的黄尘。豆类的黄叶开始掺生，星星点点的疮斑仿佛上了年纪的妇人脸。一畦地里的玉米，高高低低，爷孙并立。要在雨水丰厚地，秸秆上已应结出籽粒饱满的玉米穗子。农人对雨水的焦渴，似乎要比我们来得更加强烈。
八月是长岛的旅游旺季。三个月的休渔期间，渔民们也从不忘劳作。暂住的渔家客栈在北长山岛，距离县城南长山岛，仅有十几里路程。因资金充足，已小有规模。每餐饭食均体现了浓郁的渔家特点。海胆，鲍鱼，对虾，花蛤，海虹，扇贝，海参……各样海产品并未因休渔期而少了琳琅之色。这主要还是因为海产养殖在岛上有已颇具规模。沿海岸线的近海处，处处可见球状海漂遍布海面。
清晨，骑单车在村街绕行，眼前的海面一片热闹的安静。几十艘渔船靠泊在浅水处，静静等侯一段新繁忙的开始。桅杆上未曾落下的红旗在风中招展，仿佛雄武士兵军帽上闪烁的红星。顿时，眼前出现了朝霞辉映中，“渔舰”赳赳启航的雄壮之景，又仿佛映出了晚霞染天时渔船满载而归的凯旋画面。路面上晾晒的虾米盐腥混合着海水的腥味，袭面而来。习惯的满足与富足感挂在渔民脸上，喜在心上。黑色的透网在道旁辟出一爿阴凉地。无数的扇贝网格在渔人左右身后堆砌得如山包。几个渔人淹没其中，一边织网，一边张看往来光景。不远处的暗滩一片热闹。休渔期的的整修工作正在进行。一艘巨大渔船的雏形已然形成。听得一旁渔人讲道，这样的渔船全部竣工大概需要两三月时间。船只完全是手工制造，且是一批专业行家。心中不禁感叹，在这样一个快速而迅捷的时代，手工技艺的传承仍然得到延续，真是令人欣慰和喜悦的之事。
山脚拐弯处，一处“钓鱼岛”自然景观正待扩建。推土机，铲车在海域低洼处作业。小的设想，大的规划，正如火如荼进行。或许就在不久的将来，这里将会呈现另外一番图景。海浪冲击着岩石，拍打着海岸，宁寂中的渔村让我更多体味到还未被时代稀释的素朴，这里仍旧有久远的古老，流淌着自然的本真之色。
晚饭后，热风被暮色驱散，海面挟来阵阵清爽，在没有汽车和马达的喧嚣中，一切都那么静谧。仿佛蝴蝶轻颤的羽翼，在花间蛰伏。当华灯（实为简易路灯）初上，我们正徒步沿村街往郊外漫行。夜色中，远丘变成庞然而暗淡的巨影，慢转的风车的架影挥举着长臂在夜色中演绎堂吉诃德的长篇。光与影的结合，前卫与乡村的融洽，在时代的前沿讲述着一个历史进程中阶段的故事。
想起鼓浪屿古老的街道，想起个中贵族式的洋房，想起优雅和尊贵的结合。在这里，我们更多感受到自然柔缓的进程与延续，在渔民血液里流淌着的稚纯和简单的人际关系，会不会因为外来的叨扰而早早失去它原色的容颜……哲学的故事，故事的哲学，也似这岸滩的卵石，逐渐现出润滑的光芒……