高中人物特写大全

2026年5月22日14时20分，伦敦伍利奇地区马尔格雷夫小学附近的大街上，25岁的英国皇家兵团士兵德鲁默·李·瑞戈比正匆匆行走着，辆轿车突然冲上人行道，将他撞倒，紧接着，迈克尔与同伴下车走向倒在地上的德鲁默，挥起手中的菜刀和匕首，对他乱砍乱戳。事发突然，人们都惊呆了。

此时，48岁的英格丽德·卢瓦约乘坐的公交车刚好行进到此处。英格丽德看见马路上躺着一个人，旁边停着一辆车，她想可能是发生了车祸，于是下车希望能为伤者提供帮助。

迈克尔情绪激动地在旁走来走去，当他看到英格丽德向这边走来时，立即大声呵斥：“别动，少管闲事！”

英格丽德问他：“年轻人，发生了什么事？”

“我杀了他！”

英格丽德大吃一惊：“你为什么要这样做？”“他是个士兵，在阿富汗杀了不少穆斯林。我们的人每天都在死去，所以要以牙还牙。”在他身后几十米处，不少母亲牵着放学了的孩子正向这边走来，对几十米外发生的惨案，他们浑然不知。

此刻，英格丽德只有一个想法：稳住凶手的注意力，千万不能让他攻击那些毫无防范能力的孩子。拿定主意后，她继续走近迈克尔，直到与他仅半步之遥。她镇静地问他：“你想怎么办？”

迈克尔叫嚷着：“我将留在这里战斗，我们今晚要在英国发动一场战争！”

“你势单力薄，与这么多人作战，定会失败。你这么年轻，应该有美好的前程，为何要把自己毁在注定失败的事情上呢？”英格丽德一边说，一边悄悄关注迈克尔身后，看到那些母亲与孩子已被人拦住，她心里稍稍放松了些，继续与迈克尔周旋，以便稳住他不让事态恶化，甚至试图劝说他和同伴放下凶器自首，但他们置若罔闻。，幸好随后赶来的警察及时控制住了迈克尔和他的同伴。

事后，有人问英格丽德：“当时你不害怕吗？”英格丽德说：“不，因为我是一个母亲。与其让他们伤害孩子们，不如让我去面对他们，代孩子们承受不幸。身临那样的险境，每位母亲都会表现出她的勇敢、悲悯与善良，这是每个母亲的本能。”

小时候，他很孤独，因为没人陪他玩。他喜欢上画画，经常一个人在家涂鸦。稍大一点，他便用粉笔在灰墙上画小人、火车、还有房子。从上小学开始，他就感觉自己和别人不一样。“别人说，这个孩子清高。其实，我跟别人玩的时候，总觉得有两个我，一个在玩，一个在旁边冷静地看着。”他喜欢画画和看书，想着长大后做名画家。

高考完填志愿时，父母对他的艺术梦坚决反对。他不争，朝父母丢下一句：如果理工科能画画他就念。本来只是任性的推托，未曾想父母真找到了个可以画画的专业，叫“建筑系”。

建筑师是干嘛的？当时别说他不知道，全中国也没几个人知道。建筑系在1977年恢复，他上南京工学院（东南大学）时是1981年，不只是建筑系，“_”结束大学复课，社会正处于一个如饥似渴的青春期氛围。他说，当时的校长是钱锺书堂弟钱钟韩，曾在欧洲游学六七年，辗转四五个学校,没拿学位就回来了，钱钟韩曾对他说：“别迷信老师，要自学。如果你用功连读三天书，会发现老师根本没备课，直接问几个问题就能让老师下不来台。”

于是到了大二，他开始翘课，常常泡在图书馆里看书，中西哲学、艺术论、历史人文……看得昏天黑地。回想起那个时候，他说：“刚刚改革开放，大家都对外面的世界有着强烈的求知欲。”

毕业后，他进入浙江美院，本想做建筑教育一类的事情，但发现艺术界对建筑一无所知。为了混口饭吃，他在浙江美院下属的公司上班，二十七八岁结婚，生活静好。不过他总觉得不自由，另一个他又在那里观望着，目光冷洌。熬了几年，他终于选择辞职。

接下来的十年里，他周围的那些建筑师们都成了巨富，而他似乎与建筑设计绝缘了，过起了归隐生活，整天泡在工地上和工匠们一起从事体力劳动，在西湖边晃荡、喝茶、看书、访问朋友。

在孤独中，他没有放弃对建筑的思考。不鼓励拆迁、不愿意在老房子上“修旧如新”、不喜欢地标性建筑、几乎不做商业项目，在乡村快速城市化、建筑设计产业化的中国，他始终与潮流保持一定的距离，这使他备受争议，更让他独树一帜，也让他的另类成为伟大。

虽然对传统建筑的偏爱曾让他一度曲高和寡，但他坚守自己的理想。“我要一个人默默行走，看看能够走多远。”基于这种想法，过去八年，从五散房到宁波博物馆以及杭州南宋御街的改造，他都在“另类坚持”，“我的原则是改造后，建筑会对你微笑。”

他叫王澍，今年49岁，是中国美术学院建筑艺术学院院长。

2026年5月25日下午，普利兹克奖颁奖典礼在人民大会堂举行，王澍登上领奖台。这个分量等同于“诺贝尔”和“奥斯卡”的国际建筑奖项，第一次落在了中国人手中。

“我得谢谢那些年的孤独时光。”谈起成功的秘诀，王澍说，幼年时因为孤独，培养了画画的兴趣，以及对建筑的一种懵懂概念；毕业后因为孤独，能够静下心来思考，以后的很多设计灵感都来源于那个时期。

尽管张楚在歌中唱道：“孤独的人是可耻的，生命像鲜花一样绽开，我们不能让自己枯萎。”但我们也不能忘记另外一句话：“真正优秀的人一定觉得自己是孤独的，他们也清醒地认识到自己的优秀来源于一份孤独。”

桑兰，出生于1981年2月，浙江宁波人，原国家女子体操队队员，曾在全国性运动会上获得跳马冠军。到今天为止，坚强的桑兰已经笑着度过了6年的轮椅时光。

1998年7月21日晚在纽约友好运动会上意外受伤之后，

默默无闻的桑兰成了全世界关注的人。这确实是个意外。当时桑兰正在进行跳马比赛的赛前热身，在她起跳的那一瞬间，外队一教练“马”前探头干扰了她，导致她动作变形，从高空裁到地上，而且是头先着地。

遭受如此重大的变故后却表现出难得的坚毅，她的主治医生说：“桑兰表现得非常勇敢，她从未抱怨什么，对她我能找到表达的词就是‘勇气’。”就算是知道自己再也站不起来之后，她也绝不后悔练体操，她说：“我对自己有信心，我永远不会放弃希望。”因为她的坚强、乐观，美国院方称她为“伟大的中国人民光辉形象”，而那么多美国普通人去看她，并不只是因为她受伤了，而是为她的精神所感染。

国务院副__钱其琛在看望桑兰时说：“中国领导人和中国人民都知道这位勇敢的女孩的事。”美国总统克林顿、前总统卡特和里根都曾给桑兰写过信，赞扬她面对悲剧时表现出来的勇气。桑兰与“超人”会面的经过在美国abc电视台播出，这个电视台50年来只采访过两个中国人，一个是___，一个是桑兰。桑兰还如愿以偿地见到了自己的偶像里奥纳多-迪卡普里奥和席琳-迪翁。她的监护人说：“她太可爱了，像我们这些在她身边的人都愿意去帮助她……”

最美的“维纳斯”独臂女神帕蒂卡

她用一只手臂做到了常人用两只手都很难做到的事情。她的名字叫娜塔莉娅?帕蒂卡，一个天生右下臂残疾的坚强姑娘，一个被誉为为乒乓球而生的波兰“维纳斯”。

今年23岁的帕蒂卡又一次站在了奥运会上的舞台上，其实早在北京奥运会上，这位乒坛“独臂女神”就被人熟知，当时她就代表波兰出战女团，成为既参加奥运 会又参加残奥会的首个乒乓球运动员。虽然首轮就遭淘汰，但帕蒂卡的精神震惊了全世界观众 。在伦敦奥运会上，她的成绩取得较大突破，除了代表波兰队参加奥运团体赛的争夺外，帕蒂卡还站在了女单的赛场上。出人意料的是，她在前两轮顺利过关历史性闯进奥运会女单32强。虽然没有闯进16 强，但帕蒂卡已经很满意了。

7岁开始练习乒乓球的帕蒂卡，在乒坛创造了许多奇迹，11岁参加残奥会，15岁赢得2026年雅典残奥会乒乓球冠军。今年她还在世乒赛首轮小组赛中打败了世界排名第六的新加坡名将李佳薇，证明了自己的实力。作为残疾运动员，帕蒂卡站在奥运会的舞台上用别样的美丽诠释着体育运动的真谛，也感动着世人。

110米栏刘翔意外摔倒，但仍坚持单腿跑完全场

伦敦奥运会男子110米栏比赛分成预赛、半决赛和决赛三枪。其中参加预赛的一共有53人，分成6个小组，每个小组前三名和其余选手中成绩的六人晋级半决赛。110米栏半决赛将 在北京时间8月9日凌晨2点15分进行。

预赛中身披1356号战袍的刘翔被分在第六小组第四道，与之同组的还有波兰名将诺加，他分在第五道，第三道的是匈牙利选手巴吉，英国选手特纳分在本组第七道。其中诺加是去年欧锦赛季军，成绩为13秒27，特纳则是去年大邱世锦赛的铜牌得主。

比赛时伦敦的气温偏低，这样的天气条件并不是很有利于田径选手创造出好成绩。入场之后，刘翔先在跑道上蹦了一下，充分感受了奥运会的气氛。随后，中国飞人将外套脱下，身着一袭红色战袍的刘翔显得格外抢眼。当现场主持人介绍到刘翔时，他习惯性的伸出右手，脸上露出了自信的笑容。

踏上起跑器之后，刘翔的嘴角上挂着一丝微笑。发令枪打响，刘翔的起跑反应为0.123秒，在九位选手中最快。然而，刘翔在发力攻第一个栏的时候，左脚直接打在了栏架上，刘翔重重的摔倒在地上，彻底退出了比赛。比赛结束之后，刘翔右脚严重受伤，不过他仍然坚持着单脚跳过了终点线。最后，刘翔坐着轮椅离开了赛场，结束了自己的第三次奥运会之旅。

英国选手特纳以13秒42获得了本组第一名，尼日利亚选手努鲁迪恩以13秒51排名第二，荷兰选手努鲁迪恩以13秒52排在第三位，上述三人携手晋级决赛。

中国代表团号召学习刘翔拼搏顽强精神

核心提示：8月7日，伦敦奥运男子110米栏预赛中，刘翔摔倒退出比赛，官方确认其跟腱断裂。中共中央政治局委员刘延东在刘翔赛后，致电慰问，指出他的精神意志使全国人民深为感动。中国代表团号召学习刘翔的拼搏精神和顽强作风。

新华网伦敦8月7日电 伦 敦时间8月7日下午，中共中央政治局委员、国务委员刘延东同志在刘翔赛后，马上与中国体育代表团负责人和刘翔本人通了电话， 代表党中央、国务院对刘翔表示亲切慰问和鼓 励。

刘延东同志对刘翔的顽强 作风和刚毅品质给予了充分肯定和激励，指出这是体育精神和奥林匹克精神的体现，为发展体育事业和奥林匹克运动作出了贡献，要求中国体育代表团要用的治疗手段、提供的医疗保障，对刘翔的伤病抓紧治疗，希望刘翔尽快康复。随后，刘延东同志与刘翔本人通了电话， 对他表示亲切慰问和关怀，热情地 对他的表现给予了充分肯定和鼓励，指出他的精神意志作风使全国人民深为感动、深受鼓舞、振奋人心，并谆谆嘱咐其好好养伤，不要留下后遗症。刘延东同志同时对在比赛中有伤病的其他运动员也表示了深切关怀，指示代表团要全力做好医疗保障。

之后，代表团召开紧急会议，迅速传达学习了党中央、国务院深切的关怀、爱护、鼓励之情和及时全面的工作要求。代表团表示要认真学习、坚决贯彻落实中央领导指示精神，抓紧时间治疗刘翔和其他运动员伤病，同时号召全团以中央领导同志的关怀激励为强大思想精神动力，学习刘翔的拼搏精神和顽强作风，争取运动成绩和精神文明双丰收的良好成绩。

与刘翔一起从容跨过那道“栏”

人生已经打拼过、精彩过、失落过、崛起过，还有什么过不去的坎？ 让我们与刘翔一起，从容跨过那道他昨天没有跨过的“栏”。

8月7日的“伦敦碗”内，刚刚起跑、正跨向第一栏的刘翔，意外摔倒，众人皆惊，随后，艰难爬起来的他，单腿跳跃跑向终点，在亲吻属于他的最后一栏后泪洒赛场。

这一连串镜头，赢得了早已站到终点的对手的尊敬，让全场观众在震惊之后给予了热烈掌声，更令千万早早守在电视机前的国人目瞪口呆、惋惜不已。数位记者现场播报时落泪，而微博更是瞬间被潮水般的“刘翔摔倒 ”话题淹没，姚明、郎朗、崔永元、刘国梁、韩乔生等众多名人第一时间表达了敬意。当然，议论声中，照旧是毁誉参半。

这并不奇怪，因为他是刘翔。

在多元的时代，每个人都有权对“刘翔摔倒”事件有自己的立场和猜测，但毫无疑问，当刘翔奔跑的身姿猝然倒塌之时，绝大多数国人甚至外国观众和媒体第一反应都是震惊、惋惜和痛心；而当强忍悲痛表情抽搐的刘翔以他独特的方式与自己的奥运生涯吻别之时，绝大多数人都没有吝啬自己的敬意与感动。

犹记4年前的北京奥运会上，刘翔因伤退赛，也曾引起人们的震惊和热议。如果说彼时的“退”，是为了保存实力、择机再战；那么，此番知其不可而为之的全力一搏，对于腿伤已久的刘翔而言，则更像是为给自己的奥运生涯一个问心无愧的交代。

厚望乃人之常情，失望亦不难理解。但我们大可不必为刘翔落泪，因为一个曾经的王者、真正的强者不需要怜悯的眼泪；更大可不多指责、猜测和非议，因为英雄迟暮的刘翔本不必承担过多的重负。奥林匹克的赛场不该给“成王败寇”思维一席之地，“重在参与”、“败亦英雄”方才合乎“体育本是游戏”的题旨，方才合乎“更高、更快、更强”的奥林匹克精神。

所有曾一次次等候、围观刘翔出 场的每个国人，对待刘翔的态度，展现着我们自己的成熟与否。在他以29岁的“老将”身份、多少有些力不从心地最后一次出 征奥运田径赛道并折戟沙场之际，在这样的悲情时刻，请不要忘记8年前他曾经给我们带来的狂喜、欢呼与振奋——那是中国在奥运男子径赛中零的突破，他在2026年雅典奥运会上平了保持26年的世界纪录，之后在瑞士洛桑以12秒88打破了保持26年的世界纪录；请不要忘记他曾经带给我们的那一次次观赛快乐——让我们感受到田径赛场的风驰电掣、优美如斯；更请不要忘记他曾经与低落抗争、与伤痛战斗，并最终重新起飞、多次在国际田径赛场夺金的一幕幕。

对每一个曾经喜欢刘翔的国人而言，此时的掌声、宽容与慰藉，比此前任何时候都更有价值、更显人性的关怀。而更重要的是，今天的中国，人们不再为一块金牌的得失而“失态”，因为我们已经足够自信。在金牌背后，我们开始更关注那些以夸父逐日的精神追求成功、超越自我的一个个活生生的“人”，以及于他们的运动故事。

昨天，刘翔以所有人、或许也包括他自己都从未料想到的惨烈方式，痛别赛场，这一天，不该是刘翔体育生命的黑夜，它不是终点，而是起点。人生已经打拼过、精彩过、失落过、崛起过，还有什么过不去的坎？我们相信并祝愿，历经这一切的刘翔将变得更坚强、更成熟，而这个以“翔”为名的年轻人，亦将在新的人生赛道上，如鹰隼般再次起飞、翱翔。

让我们与刘翔一起，从容跨过那道他昨天没有跨过的“栏”。

名人微博送安慰

李宁：我们都知道他一直有伤，运动员最可怕的就是受伤，不仅是比赛时受伤，平时训练都会受到影响。我们也看到受伤给他带来的痛苦，但是他依然带伤坚持挑战，我非常地尊敬他。虽 然遗憾但我还是很尊重他。

孙杨：刚才看到刘翔摔倒，瞬间就 热泪盈眶了，因为同样是运动员，我知道过去的四年刘翔一定经历了很多艰辛和困苦，祝福刘翔能早日康复！

博尔特：这对他是非常艰难的一刻，我认为他是的跨栏选手之一，没有争议。他向世界展现自己能够创造出伟大的一幕。

姚明：中国应该多几个刘翔，不要把压力都放在刘翔身上！在自知伤重的情况下，刘翔上场了，拼了，不管结果如何他尽力了！保护好身体刘翔！

崔永元：刘翔不哭，大家不哭，每天都 有栏要跨，生活中奥运天天进行。

刘国梁：伦敦奥运，他虽然没有战胜伤病，但是他战胜了自己……用一条腿蹦到了终点，这一刻他用另一种体育精神感动世界、刘翔、刘翔、还是刘翔！！！

章子怡：刘翔摔倒后是单腿跳到终点的！伦敦的110米也许是他 赛事中最遥远的一次……

郎平：今早一直期盼着刘翔出场，知道他这几年艰辛地治疗康复和训练都是为了今天的奥运再创佳绩！不论结果如何你都是最棒的，刘翔!为你的努力和拼搏而感动，送上最真诚掌声和祝福！

证明自己：巴拉圭标枪美女 靠选美筹训练经费

前不久，一组“标枪美女”的图片在微博上流传，图片的主角是有着伦敦奥运 “第一美女”称号的巴拉圭标枪运动员莱琳?弗朗哥。中国观众对她的第一次熟识，是在2026年北京奥运会开幕式巴拉圭代表团运动员入场仪式上，导播给了她一个长达5秒钟的镜头。弗朗哥除了运动员的身份，还是2026年环球小姐选美巴拉圭赛区的第二名，以及世界比基尼小姐大赛的参赛佳丽。

对球迷来说，弗朗哥还有另一重身份——恒大明星外援巴里奥斯的前女友，他们曾在2026至20 1 1年间交往。

在这一切光鲜外表的背后，这位大美女为了自己的奥运梦想所承受的心酸却鲜为人知。

1982年，弗朗哥出生在巴拉圭首都阿松桑。小时候，弗朗哥就开始了田径训练，最擅长的项目除了标枪，就是三级跳。尽管在2026年曾赢得过南美青年锦标赛冠军，可是，雅典奥运会和北京奥运会上，弗朗哥在资格赛阶段都遭到了淘汰，成绩也并不理想。

雅典奥运会后，由于比赛成绩不佳，巴拉圭政府不再愿意为她提供参加比赛的费用，这也让弗朗哥几乎没有了经济来源。事业上遇挫，让弗朗哥感到痛苦，但她却没有放弃。有人说，有着如此惊艳的外表以及高挑的身材，弗朗哥似乎更适合进军娱乐圈，但她却依然坚持着自己的奥运梦想。即使后来进军模特界，也是为了能够继续参加奥运会而筹措高额的训练和参赛费用。

后来，弗朗哥被经纪公司相中，在模特界通过走秀和拍照来挣钱，借以实现自己的奥运梦想。此外，她还多次参加各大选美比赛，2026年，弗朗哥还参加了环球比基尼小姐 大赛，并当选年度 环球小姐，出色的表现也让她在模特事业上越来越有名气。

但这一切并没有让弗朗哥忘记最初的梦想，她用赚来的钱为自己获得更好的训练条件，她不惜花重金前往意大利向教练迪莫尔菲塔求教。在那里，弗朗哥接受了更为专业的训练。

正是她这种渴望在奥运赛场上证明自己的坚持，才让我们能够在本届奥运会标枪赛场上再一次看到她的倩影，如今，已30岁的弗朗哥迎来了自己的第三届奥运会，这也许是她参加的最后一届奥运会了，祝她好运！

永不放弃：37岁体操妈妈儿子病情已得到控制

对于中国观众来说，37岁的德国体操老将丘索维金娜并不陌生，2026年她为了筹钱给儿子治病，与一群十几二十岁的小姑娘在体操赛场上竞争的一幕至今仍让人动容。而今年，她又再一次站在赛场上，成为体操历一个参加过5届奥运会的运动员。虽然这一次只获得第五名，但令人欣慰的是，目前她的儿子阿什利已上小学四年级，病情也得到了控制，她也成了乌兹别克斯坦体操队的教练，就像丘索维金娜自己所说的，“我的普通生活终于要开始了。”

丘索维金娜1975年6月生于乌兹别克斯 坦，16岁时代表独联体夺得世锦赛女团和自由体操金牌、跳马银牌。1996年亚特兰大奥运会后，丘索维金娜退役，并和乌兹别克斯坦摔跤选手巴克德尔结婚。3年后，他们的儿子阿什利出生。

不过美满的生活却在200 2年被打破，儿子被查出患有白血病。而丘索维金娜做运动员时积累下的奖金根本无力承担儿子巨额的治疗费。尴尬的处境让这个家庭做出了一个重要决定：丈夫在家照看儿子，27岁的妻子复出参赛。她说：“一枚世锦赛金牌价值3000欧元，这对 我来说很重要。 ”为了让儿子获得更好的治疗，她改籍德国，开始代表德国征战。2026年，她参加北京奥运会，获得跳马银牌。

虽然在这一届伦敦奥运会上，丘索维 金娜没有拿到奖牌，但这丝毫不影响她对奥运精神——永不放弃最完美的诠释。

微博暖意：陈一冰完美表现只获银牌 众明星微博接力力挺

除了运动员之外，观众也在共同制造着感动瞬间。在8月6日 结束的伦敦奥运会男子体操吊 环决赛上，中国运动员陈一冰尽管无可挑剔地完成了整套动作，却仍“意外”夺得银牌。落地跳了一小步的巴西小将纳巴雷特反以0.1分的优势夺冠。裁判有失公允的打分让国人愤慨，前奥运会冠军刘璇还从专业的角度出发进行分析，斥责裁判马_拍得够响。

比赛结束后，陈一冰依然给予观众自己的招牌微笑，大将风度令人印象深刻。不过，在颁奖结束后，陈一冰接受央视记者采访时，对于自己在奥运赛场上的“毕业表演”没有拿下金牌还是感到极度遗憾，委屈地流下眼泪。

虽然在场内遭到不公，但微博上却让陈一冰感到十足温暖。不仅网友们表示力挺吊环王子，包括李冰冰、杨澜、哈文、任达华琦琦夫妇、张泉灵、何炅、谢娜、赵子琪、马浚伟、宁财神等在内的明星也纷纷在微博中为陈一冰鸣不平。

李冰冰说：“陈一冰，全世界人都看得到你的精彩，你是 大家心中的那个冠军！金牌不代表一切，你赢了所有人的心！！挺你！！爱你！！祖国人民用爱为你接风洗尘！！”主持人何炅也呼吁大家：“为我们的冠军 陈一冰唱起国歌，升起五 星红旗，戴上金牌！”

生命奇迹：徐莉佳——先天不足更加努力

在前日结束的伦敦奥运会女子激光雷迪尔级比赛中，中国选手徐莉佳夺得了帆船项目的金牌，这位讲着一口流利英语，在帆船方面的天赋如同姚明之于篮球一样出色的女健将，曾被美国媒体称为“女版姚明”，但如此顽强的运动 员，其实背后的成长经历并非一帆风顺 。

徐莉佳的父亲向媒体表示，其实徐莉佳在身体方面有着先天缺陷——有一个眼睛看不见，先天听力不足，这些都让这个帆船女孩必须付出比常人更多的努力。她在15岁时被查出左腿长了一个瘤。经过医生、教练和家人的劝导，徐莉佳终于放弃比赛做了手术。幸亏当时及时治疗，术后医生告诉她，这是一个恶性肿瘤，如果在3个月内不切除，就有可能变成恶性，不仅整条腿保不住，连生命都会有危险。

徐莉佳起初练的是游泳，1998 年，徐莉佳的启蒙教练，上海帆船队的张静去体校游泳队选苗子，徐莉佳因为听力不好，总是特别认真地侧耳倾听的样子让张静印象 深刻，被选中的她开始师从张静练习帆船op级，经过两年的训练，徐莉佳就显出了自己的帆船天赋。2026年世锦赛中，年仅14岁的她就夺得了帆船比赛女子冠军，随后也在各大比赛上实现梦想。

正是因为徐莉佳这种勤奋的精神，才让她的成绩逐年 上升，最终完成自己的奥运冠军梦。

情深意长：埃蒙斯夫妇——赢了你，输了全世界又何妨

美国射击运动员马修?埃蒙斯可以说是奥运会历最悲情的选手之一。仿佛被诅咒一般，2026年雅典奥运会男子50米步枪三姿决赛中最后一枪误击邻近靶，仅获第八名，2026 北京奥运会上最后一环打出4.4环，再次痛失金牌。而在本届 奥运会上，埃蒙斯的“最后一枪” 悲剧再次上演，最后一枪只打出7.6环的成绩，将几乎到手的银牌拱手让给韩国选手金钟铉。

在接受伦敦奥组委的官方采访时，埃蒙斯坦言自己在2026年被检查出罹患甲状腺癌，这一次他来到伦敦就是以抗击癌症的姿态再战奥运会。

此外，埃蒙斯夫妇也是奥运会历最令人难忘的伉俪之一。人们不会忘记，在北京奥运会上，失利的埃蒙斯将头埋进妻子、捷克选手卡特琳娜?埃蒙斯怀里，而卡特琳娜捧着埃蒙斯的脸，对他投以温情的眼神并给予深情一吻。那一幕，就像媒体送给他的那句话：“赢了你，输了全世界又何妨！”

夫妇俩2026年认识，并由此相恋。同为射击运动员的两人一路上相知相伴，不管顺境逆境都对彼此不离不弃。虽然丈夫在赛场上不断出现“悲剧一刻”，但卡特琳娜始终是他最坚强的后盾。

在伦敦奥运会上，我们再一次看到了卡特琳娜在场边为埃蒙斯加油的身影，而埃蒙斯也不负众望地在男子50米步枪三姿赛中收获了一枚铜牌，赛后，埃蒙斯激动地与妻 子拥抱，而卡特琳娜则大赞埃蒙斯的表现非常完美：“他做到了，他超越了自己。”

刀锋战士皮斯托瑞斯，背着“翅膀”奔跑

他是田径场上的“刀锋战士”，穿着着一双假肢作战，成为了跑道上的闪电侠，他是残奥会上的博尔特，用执着和毅力，多次获得了残奥会短跑项目金牌，他是南非人皮斯托瑞斯。

在残奥会上“孤独求败” 的皮斯托瑞斯，自从2026年开始便参加正常人比赛，并在2026年3月，一举夺得南非国内田径锦标赛400 米银牌。在本届奥运会上皮斯托瑞斯首次登上夏季奥运会赛场。但在伦敦奥运会开赛之前他也给国际田联出了一道大难题，背着“翅 膀”参加比赛，对其他选手来说到底公不公平？但有科学研究指出，其假肢仍存在一定劣势，总的来说没有带来额外的优势，他最终获得了这张宝贵的奥运入场券。他也是历第一位双腿截肢但参加健全人奥运赛跑的运动员。

奥运选手自曝参赛原由，只因儿时游戏被欺负

ashley mckenzie是今年英国奥运代表队中柔道男子60公斤级选手，他之所以学习柔道是因为小时候的口袋妖怪卡牌游戏。

11岁的时候，ashley曾因为是问题儿童被学校开除。但当 他的喷火龙卡片在西伦敦家宅附近被人抢走的那一刻，他的人生从 此改变。“ 那是的卡片，对当时的我来说，口袋妖怪就是一切。”，为了抢回卡片，ashley和对方扭打在一起，不过他发现自己只有被扔的份。“刚抓住对方的衣服，就被扔出去了。当时自己也喜欢打架，总觉得这太奇怪了 。 ”“不管上前多少次都被扔出去。不管多少次都是这样。他为什么能把我扔出去 呢。”

返回家中上网查找才知道对方使用了柔道的技巧。为了更加了解柔道，ashley来到了当地的柔道俱乐部，在那也遇到了抢走他卡片的男孩。慢慢地，两个人成为朋友 ，也拿回了卡片。

虽然ashley依然多次受到退学处分，但是在柔道方面却成绩优异。如今更是代表英国站在奥运舞台上以金牌为目标而奋斗。

“盲人射手” 林东贤用心去瞄准

双眼视力仅有0.1度，也能射箭？在常人眼里不可思议的事，韩国传奇射手林东贤却用一箭十环回答了一切。林东贤在伦敦奥运会开幕式还未举行前，就以699环（7 2箭）的总成绩刷 新自己保持 的男子个人 射箭世界纪录，成为伦敦奥运会上第一个打破世界纪录的运动员。

17岁时，林东贤的视力开始下降，而此时，他的射箭生涯正步入上升期。虽然当初拿起弓箭并非出自个人爱好，但此时射箭已是他生活中不可缺少的部分。他也曾尝试戴着眼镜拉弓，却总是“感觉不舒服”。就这样，在模糊的视线中，他开始一步步接近靶心 。视力上的缺陷，并没 有让林东贤放弃他的梦想，取而代之的是持之以恒的训练。终于，功夫不负有心人，2026年，他又 成为雅典奥运会最年轻的射箭团体金牌得主。2026年北京奥运会，他和队友蝉联冠军，成为了名副其实的“射箭”。

71岁高龄再战奥运：励志爷爷不为金牌，只因狂热

8月2日的奥运赛场上，92年来年龄的奥运参赛选手就将亮相。法华津宽将代表日本参加马术盛装舞步的比赛，这位71岁的爷爷级选手说，支撑他的并不是对于金牌的渴望，而是对运动的狂热。

追溯历史，他第一次参加奥运会是在1964年，当时他代表日本队参加了马术场地障碍赛的角逐。遗憾的是，由于骑术欠佳，他只获得了第40名的成绩。法华津宽之后的历程很励志——他在随后的26年都没能获得奥运参赛资格，直到1988年的汉城奥运会，这位日本选手才再次获得参赛资格，但由于马匹检疫不合格而未能前行。2026年，法华津宽如愿参加了北京奥运会。今年，他的身影又出现在伦敦。

虽然马术运动向来盛产高龄选手，比如上届奥运会上，美国马术队的平均年龄就超过了40岁。但许多人仍在为这位奥运会上的“老男孩”担心，法华津宽自己却充满信心：“我感觉我的骑术还在一点一点提高，在我看来，我70岁的时候远比我 40岁的时候更优秀。很多人认为我的身体虚弱了，但我的马了解我的实力，它会帮助我的。 ”

是什么让他坚持着对奥运会的梦想？不是金牌或奖牌的动力，因为法华津宽此前在奥运赛场上并没有获得过太出 色的战绩，他自己也笑呵呵地告诉媒体：“请放心，绝对拿不到奖牌。”他说生活是有起有落的，之前奥运会的挫败也只能让他屡败屡战。为了备战奥运会，他此前一直在跟随自己的德国教练进行训练，甚至已一年多没有见过妻子了。

法华津宽说：“对我们这些老人来说，这是十分难以忍受的，我十分感谢妻子的理解和支持。我有特别好的习惯，我享受生活，只做那些让自己开心的事。我认为，不管年龄大小，只要通过勤奋和奉献，人总能达到自己的目标。”

李道德是安徽寿县的一个普通农民，当地有不少人都栽培食用菌，李道德看着他们虽然发不了什么大财，但都能为家里增加一点收入，不禁也是心里痒痒想从事。

李道德不是一个莽撞的人，为了事先掌握一些基本经验，他就跑到邻村的一个食用菌栽培户的菇园里去学校，结果一番了解后虾了他一跳，栽培食用菌成本大得要命，育菌袋里的棉籽壳、麦草杆本地不多，都要用很贵的价格从外地购买，所以光是打一个小小的菌袋就需要十来块钱。当时正是深秋，菇农们都已经把菌菇转到了用泥墙和塑料纸塔成的“温室”，正参观着，他注意到了一个小细节——在一堵泥墙上，居然长着三五个食用菌，李道德好奇地问：“墙上怎么也会长蘑菇。”

“这有什么奇怪的?因为打泥墙的时候，有些育菌料混了进去，所以就长出蘑菇来了!”主人家一边漫不经心地说着，一边随手把它采下来，像是清除垃圾似地扔进一旁的废草堆。

看着眼前的这一幕，李道德不禁在心里盘算开了，泥墙里的育菌料肯定不会多，可是却能长出蘑菇来，如果好好利用这种泥墙，是不是可以大量栽培蘑菇?想到这里，李道德仿佛看到了希望，随后，他准备了一些育菌料按照不同的比例混入泥土中，做成了一块块的“泥砖”，半个来月以后，那些泥砖上果然长出了小小的蘑菇芽。李道德选了发芽状况的一种比例与菌袋成本一对照，结果只占菌包培育的三分之一，随着菌菇一天天长大，李道德还发现，因为混着泥土的本身养分，所以自己培育的菌菇不仅色泽更加诱人，吃起来的口味也更加鲜美!

这样一来，李道德很快信心满怀地开始叫工人在田头打起了几亩菌料泥墙，然后在菌墙外面涂上混入多种养份和菌丝的泥浆，起初有许多人都不理解他，还冷嘲热讽地说他没培育起菌菇，倒先玩起了“房地产开发”，对于这些闲言碎语，李道德懒得理会，打好泥墙后，他又给罩上了塑料膜，悉心照料……

很快，一朵又一朵的菌菇开始从泥墙上冒出来了，不仅有普通食用蘑菇，还有秀珍菇、姬菇等十多种珍稀食用菌，不仅如此，泥墙菌菇产量还比普通培育方式高出五倍之多，第二年，李道德就靠着泥墙食用菌为自己创造了16万元的收益，成本是别人的三分之一，产量却是别人五倍，这其中的利润可想而知，一时间，李道德成了“育菌达人”，前来学习者络绎不绝!

李道德趁热打铁，带领着广大蘑菇种植户成立了食用菌合作社，在把泥墙育菌向更多人推广的同时，也使单纯的“技术外传”成了双赢互利的“有机组合”。目前，他的合作社已经拥有了一千余家育菌户，每天都能不断接到来自全国各地购菇业务，日交易额高达四五万元，在带领乡亲们一起致富的同时，李道德本人更是成了远近闻名的“泥墙富翁”!

“其实比我聪明能干的大有人在，我只是遇事都多观察一点，多思考一点，我现在所取得的成就，或许正是上天对我这种性格的赏赐吧!”在说到自己的成功时，李道德时常这样谦虚地笑着说。

2026年，大学刚毕业的她以替补身份进入一家电视台实习。作为职场新人，她每天都干很多工作，累得腰都直不起来。

没有工资，没有人支持她，也得不到任何，那一纸聘书不知在哪里，梦想的金字塔不知距离自己有多远，她有些迷茫。

经济困窘的她租住在一间特别小、整天看不到阳光的房子里，只为了省钱。每天下晚班后，她要气喘吁吁地走很长一段路才能回到住所。因为天黑，因为害怕，她常常三步并作两步，连走带跑。

她租住在六楼，楼梯年久失修，也没有楼灯，每天晚上她都屏住呼吸，沿着漆黑的楼梯，自己给自己打气，一步步爬上去。尽管已经累得骨头都快散架了，但她仍然坚持每天看一小时书才上床睡觉。她记得大学时的一位心理学教授讲过的故事：心理学家做过一个试验，将一只饥饿的鳄鱼和一些小鱼放在水族箱的两端，中间用透明的玻璃隔开。刚开始，鳄鱼毫不犹豫地向小鱼发动进攻，一次、两次、三次、四次……多次进攻无望后，它不再进攻。这时，拿开挡板，鳄鱼依然不进攻，它只是无望地看着那些小鱼在它的眼皮底下游来游去。它放弃了所有的努力，最后活活饿死了。“不要放弃，坚持下去，在最绝望处保持希望，我的人生终将辉煌！”她握紧拳头为自己加油，然后微笑着抱着枕头安然入睡。

也有无比失落、感觉坚持不下去的时候，比如说参加工作第二年，自己的节目被投诉，受到领导的批评，她委屈地在卫生间哭了好一阵子。回到住所，她一个人默默地又看了一遍周星驰的经典影片《喜剧》。看到身处底层仍含泪拼搏的尹天仇在大海边流着泪高喊“努力！奋斗！”时，她泪流满面。然后，她擦干眼泪，又打开电脑，笑容再次绽放。她哼着喜欢的歌曲，看自己往日的节目录像，希望能从中找到不足。

一年365天，她没有请过一天假，即使生病也如此，一副拼命三郎的样子。厚积薄发，天道酬勤，她慢慢地在台里脱颖而出，得到了充分的信任和支持。

从新闻节目《新闻晚报》，到访谈节目《太可乐了》，再到娱乐节目《我爱记歌词》，她变得如鱼得水，更加游刃有余。身为标准的80后的她，仅仅用了五年的时间便一跃成为国内一线主持人，而同为综艺一线主持人的汪涵、何炅、谢娜等用了将近十年的时间。另外，她还推出新歌《你是我的巧克力》、主演电视剧《爱上女主播》、主持七夕综艺晚会……她的档期越来越满，音乐、影视剧、主持全面开工。近日，在百度与旗下高清视频网站奇艺联合展开的“全民都爱女主播”票选活动中，她的得票数与央视董卿并驾齐驱，入选“多才多艺女主播”。对此，她很谦虚地回应：“我和董老师之间，还有很长的一段距离。”随名气一块增长的，还有她的收入。几年前，她的单场主持出场费只有3000元，现在是15万，达到无数业内前辈望尘莫及的高度。

她就是朱丹，一个28岁的“80后”，一个会将自己的笑容放大、知道如何感染和感动别人的当红美女主播，被誉为浙江“最贵”女主持。“我不是超人，我只是努力地坚持内心的东西，学会了在最低处创造奇迹，想办法不给自己打败仗的机会。”朱丹的成功秘籍只有这一句话，却意味深长、耐人寻味

老计是寂寞的，寂寞的就像一个轨道旁的标记；老计是不寂寞的，他心中自有天地。

寂寞分很多种，有的很紧，慢慢地将人生压缩成虚无；有的很静，在寂静中与心灵对话。

就是这样的路轨，二十多年前，一位诗人安静地躺在那里，面朝大海，春暖花开。他心中寂寞的城坍塌了，那山冈上美丽而负伤的麦子孤独地在风中摇摆。强大的孤独感袭击了他，黑色的海水淹没了他。他被寂寞打败，他走不出心中的城堡，守不住生命的孤冷。

和海子不同的是，瓦尔登湖畔的梭罗，却是自愿来到寂寞之中。他讨厌喧嚣的城市、嘈杂的人群、无休无止的你争我夺。他做出了一个选择，将生命交给自然，在与自然孤独的对话中完成了生命与快乐的对接，完成了一个寂寞的漂亮的腾跃。

我想老计原是想走出这个偏远的边境，他对人群的向往曾与我们一样的强烈。但是当他在寂寞中守候了多年以后，他好像不那么讨厌寂寞了。他每天沿着路轨，迎着朝霞，踏着冰雪，巡视着一条铁路线的安全，他觉得他离不开这些了。广袤无边的荒凉在他面前展开，黑夜白昼的轮回在他眼前上演，有关青春、梦想、幸福的概念在慢慢发生变化。他真的离不开这些了，他开始有点喜欢了，他觉得这里就是自己的王国。

我们都是寂寞的人，无论金钱的潮水淹没多少次，无论荣誉的鲜花掩埋多少次，我们都逃不掉寂寞的绑架。有人选择了逃避，有人选择了抗争，但是聪明的人选择享受，享受孤独，享受来自心灵深处的那份宁静。

说穿了，人生不过是一次旅行，旅行是否开心不在于你坐了多么豪华的车，在于你面对所有的风景时所表现的态度。黄健翔说：人为何活得累？太看重位子，总想着票子，倒腾着房子，假装着君子，思谋着裙子，放不下架子，撕不开面子，眷顾着孩子，有时还要装孙子。人不能没有追求，但无限膨胀自己的欲望，到最后还不是白茫茫大地真干净。而老计，不过是深山里的一个最普通的火车巡逻员，生活简单，内心却如此的满足。他欢快地走在铁路沿线，向每一列经过的火车敬礼。我相信他在敬礼的一刹那，满足感是我们很少能够匹及的。他用寂寞的守候完成了生命最单纯的演出，他守候的不仅仅是一条铁路线，也是一条不为人知的生命线。

为什么他的快乐很多人都得不到呢？也许是我们索求太多，对太多的东西不满意，但更重要的是我们的态度，态度是生命质量的瓶颈。如同黄山上的迎客松，如果他像悲观的人那样总想着逃跑，总抱怨着命运，而不是随遇而安，随安而乐，那它就是一棵该死的树。

老计寂寞而快乐的守候告诉我们，微笑着面对荒凉吧，就算我是一棵胡杨，也要让自己的根须在无限开阔的地下以寂寞的姿态蔓延到心灵的水岸，这就是生命的姿态。

巴金的儿子李小棠在复旦大学读书四年，学校许多领导都不知道他是巴金的儿子。毕业分配时，很多人为子女能分到一个好单位，到处托人走后门，然而巴金却没有跟任何人打过招呼。李小棠毕业后就到上海市政协文史室工作，一干就是20多年，没有一点怨言。巴金90岁生日时，上海市政协__陈铁迪来寓所拜访巴金。当看到自己属下的工作人员李小棠时，陈铁迪还奇怪地问：“你怎么也来了？”

把自己的病写进小说

幼年多病的巴金，其实从来没有读过大学。14岁时，他好不容易得到祖父同意进入英语补习学校念书，刚刚一个月，就因病辍学。1926年，他到北京准备考北京大学，但是体检时发现患有肺病，无奈与北大失之交臂。在巴金的作品中，常常有主人公患肺病或其他疾病的描写，并且因患病而发生情绪、思想的变化，《灭亡》中的杜大心等都是如此。写《灭亡》时正是巴金治疗肺病与休养的关键时期，主人公杜大心也就因患有肺病而萌生暗杀军阀以解脱痛苦的念头。

《家》给巴金带来家

巴金一直以“愿天下人都有饭吃”为己任，全身心地投入事业而无暇顾及儿女私情。1936年，巴金以《家》而成为青年之心中偶像，追求他的人很多。有一个女高中生给他写的信最多，他们通信达半年之久，却从未见面。最后，还是女孩在信中提出：“笔谈如此和谐，为什么就不能面谈呢？”女孩主动寄了张照片给巴金，然后他们约在一家咖啡馆见面。经过8年的恋爱长跑，年届不惑的巴金与这个名叫萧珊的女孩结为连理。比巴金小13岁的萧珊是第一个也是惟一一个让巴金动情的女人。

没饭吃也要买书

巴金爱书，在文化圈内是出了名的。1949年上海解放前夕，巴金一家生活已很拮据了，但是省吃俭用，他还是要买书。一天，一向依着他的萧珊实在忍不住对他说：“家里已经没有什么钱了。”不知道家里到底有没有钱，日子能不能过下去的巴金说道：“钱，就是用来买书的。都不买书，写书人怎么活法？”第二天，他又带着孩子们去逛书店了。

在四川汶川大地震突然发生的时候，正是学生下午上课的时候。瞬时间，天崩地裂、房倒屋塌，年幼的孩子们一下子陷入惊恐、绝望之中，校园里一片哭喊求救声。

在这万分危急的时候，此时被称为人类灵魂工程师的人民教师，他们临危不惧、舍生忘死。用全力、用鲜血、用生命去救护学生；一个个鲜活的生命被解救出了废墟。一位位人民教师毫不犹豫地、勇敢地献出了自己的宝贵生命。还有什么比生命更可贵！平时，人民教师用心在哺育学生成长，危难时，人民教师用生命救助学生，可歌可泣。他们的事迹惊天地、泣鬼神；他们的高大形象永远留在我们心中。

一个孩子都不少

周汝兰是四川省彭州市红岩小学四年级二班的班主任。汶川大地震那天下午，周老师去给幼儿班的孩子上课。每周一她都去幼儿班上课。

幼儿班的孩子看见周老师来，都在走廊里高兴的喊着：“周老师！周老师！”

那天下午两点28分，周老师突然感到房子猛烈地摇晃，窗玻璃哗哗响，屋顶上的水泥直往下掉。周老师一阵眩晕，她意识到地震了。

教室里有52个孩子，周老师迅速扑到教室门口，用力打开前门，拼命地喊道：“孩子们！地震了，赶快往外跑！”她想，就是拼命也要把所有的孩子救出去！

孩子们被吓坏了，有的往外跑，有的不知所措，有的甚至还在梦中。周老师情急之中，抱起两个孩子，一边往外跑，一边大喊着：“孩子们！跟着老师往外跑！”

教室晃动着，砖石不断掉落下来，日光灯也使劲摇晃着，灰尘到处飞扬。短短10几秒钟，整个学校变成一片废墟。周老师把两个孩子放下，发现只有十几个孩子跟着跑了出来。周老师让他们蹲好别动，又转身跑回了教室。只见教室的地板裂开了，墙壁也裂了缝，吓坏了的孩子们挤在教室门口。周老师把教室的后门打开，抱起地上的一个孩子，又抓起凳子上的一个孩子，带领孩子往外跑。楼在摇晃着，周老师倒在地上，爬起来赶快往外跑，教学楼将要裂开，马上就要倒塌。

周老师此时只有一个念头，不能让一个孩子出事。她放下手中的孩子第二次又跑进了剧烈晃动的教室。在浓浓的尘烟中，她看见还有两个孩子坐在教室的后排座位上，瓦砾雨点般的往下掉。周老师大喊道：“罗茹、廖洪霄，快跑啊！”可是两个孩子没有反应，吓呆了。周老师心里想，老天爷，给我点时间吧，连拖带拽，和两个孩子一起跑出了教学楼。

周老师第三次跑回了教室，她不放心啊！班上有个4岁的孩子还趴在桌子上，不知道发生了什么事。周老师抱起她就往外跑。这时候，教室开始坍塌了，泥块掉下来直往周老师身上砸。她深一脚浅一脚，一下子撞到门框上，摔倒在地。她心想：坏了，跑不出去了。可是，她还抱着一个孩子，爬也要爬出去。这时候，校长赶过来了，一起冲了出去。

周老师在操场上一个一个查点着人数。突然发现少两个孩子。这还得了。她吓得瘫坐在地上。不行，一个孩子也不能少！她想着，又急速往教室跑，这是第四次了。她急切地喊着，快出来啊？你们在哪里？就在她急得要命的时候，一位老师跑过来告诉周老师，那两个孩子已经被家长接走了。

周老师跑到操场，看到全班的孩子一个不少，激动的忍不住掉下热泪。学校在短短的几分钟时间里变成了一片废墟，但她感到欣慰的是：52个孩子一个不少。事后，周汝兰说：“我也不知道自己哪里来的勇气，当时心里只有一个念头：不能让一个孩子出事！”家长们赶来看到自己的孩子都好好的，紧紧地抱在一起，热泪盈眶，心中充满了对老师的感激。

用双臂护住学生的王敏

王敏是陕西省宁强县黄坝驿乡九年制学校的教师，今年26岁。

在“5.12”汶川大地震发生的时候，王敏老师听到校长沈文斌大声呼唤老师组织学生撤出教室时，她从宿舍楼迅速跑到操场，发现对面教学楼一侧的开放式楼梯上，有两个掉了队的学生由于受到惊吓而哭成一团，不敢下楼。王敏来不及多想，迅速跑上教学楼的开放楼梯张开双臂护住两个学生，带领他们迅速下楼。但在这时，一大块瓦片砸在王敏的头上和身上，顿时鲜血直流，晕倒在地。而王敏老师的双臂和身躯仍然紧紧护着两个孩子。王敏倒下了，头上，脸上血流不止。一年级的王小小和解怡欣两个学生只是受了些皮外伤。校长沈文斌和几个老师发现后，迅速赶来扶起王敏老师送往医院。王敏浑身是血，身上到处是血口子。经检查，王敏老师的头顶、额头、眉梢和脸部多处受伤，头部伤口缝了9针。

手术后醒来，王敏老师一再打听那两个学生怎么样了。电话大不通，4个小时后才得知那两个学生只是擦破了一点皮，她才放下了心。

地震的第二天，王敏的婆婆带着孩子来到了医院。见到头上缠满绷带的王敏，儿子哇的一声哭了，直往奶奶的怀里钻，好长时间也不叫妈妈。王敏说：“妈妈生病，等妈妈好了就回家。”孩子说：“有地震，不回！不回！”王敏的心里一阵心酸，听保姆说，地震后，儿子受了惊吓，哭着、闹着、不停的叫妈妈。

几天后，王敏的头上拆掉了绷带，儿子看着妈妈脸上的伤疤说：“妈妈，去洗洗脸，洗洗脸就好了。”王敏不知怎样回答儿子好。在医院里，一直找不到一个小镜子，当她从医院大门的玻璃里看到自己受伤的脸，止不住直流眼泪。王敏说，她也爱美，但是当她想到自己救出的学生能够甜蜜的依偎在妈妈怀里，快快乐乐，健康长大时，自己这点伤疤算不了什么！

把生的希望留给学生

北川县是我国的一个羌族自治县，也是这次“5.12”汶川大地震的中心区。当地震来临时，师生们正在上课。突然之间，地动山摇，山崩地裂。山体垮塌轰鸣声掩盖了朗朗的读书声。10几秒的时间，学校的两座五层教学楼一座垮塌，另一座下沉，只剩下歪斜的三层，校园变成一片废墟，许多师生被掩埋。当灾难来临的时候，北川中学的师生没有被吓倒，学校领导立即派人赶往县城报告灾情，同时迅速组织自救。在余震不断之中，幸存的老师们，不顾自家亲人，冒着生命危险用手刨，用肩扛，从废墟中救出200多个学生，谱写了一曲动人的赞歌。

张家春老师在地震发生时正在给学生做物理实验。突然间，张老师感到脚下剧烈地震动，他马上意识到地震了。他大声对学生说道：“同学们！快跑，地震了！”

初二一班教室在一楼，张老师离门最近，但他没有先跑出去。他迅速退到讲台后面，指挥学生撤离。此时教室摇晃得更厉害了，砖头、碎石、水泥块，噼里啪啦直往下掉，教室的门框也严重变形，教室门就要被压垮，逃生之路就要被堵住。张老师一个箭步跨到门下，用身体顶住了门框。学生们一个一个的从他双臂下穿过，逃过了死亡的厄运。而张老师使尽最后之力，把一个学生踹出教室时，屋顶的水泥板掉了下来，砸在了29岁的羌族汉子身上。42个学生脱险了，张家春老师用生命上完了最后一课。

李佳萍老师地震时正在给学生上课，她一边大声喊：“地震了，同学们快跑！”一边冲到教室门口，把门拉开，把30多学生一个一个推向门外。这个时候，教室的横梁突然砸了下来，李老师和6个学生被掩埋在底下，她的腰被砸坏，半个头埋在土里，鲜血直流。过了一会儿，李老师和6个同学，在黑暗中仿佛听到有人的声音，她让学生赶快呼救，可是因为埋的太深，外面没有人呼应。

在黑暗中，李老师不让学生睡觉，一直和他们说话。时间长了，有的学生睡着了，李老师一次一次把他们叫醒。30多个小时以后，李老师越来越虚弱，他感到自己不行了，就把手上的一枚戒指摘下递给一个同学，用微弱的声音说；“如果你能活着出去，请你把这枚戒指设法交给我爱人，告诉我爱人和女儿，我爱他们，很想他们！”她艰难的一字一字的对学生说：“你们一定要坚持！我会在另一个世界祝福你们！”后来有5个学生获救，李佳萍老师和一个学生离开了人世。

在抗震当中，川北中学没有一个老师先去救自家的人，在这场生与死的搏斗中，北川中学党支部书记张金义，连续奋战四天四夜，带领大家救出59个学生，却顾不上解救埋在废墟中的妻子，还眼睁睁看着女儿失去了生命。

川北中学校长王亚春，在抗震的日日夜夜一直坚守在学校。他的妻子梁乐平是一位中学高级教师，地震当中被埋在废墟中。王亚春一直带领老师搜救学生，直到地震的第四天，他才到妻子被埋的废墟前，对妻子说：“乐平，谢谢你！20多年来，你照顾我陪伴我，家务事你全承担。放心吧！以后我会照顾自己的。”

王亚春的儿子成绩很好，是个好学生。就在5月12日那天中午，儿子还高高兴兴地把全国中学生英语竞赛的奖状拿回家，吃完午饭还把碗筷刷得干干净净的。临上学时，儿子还跟爸爸妈妈打了声招呼。可是，儿子再也没有回来。

正像王亚春校长所说：“灾难可以毁灭我们的学校，但毁不了我们坚定的信念和不屈的精神，北川中学正在向着更加美好的未来奋进！”

谢洁瑛：南极第一女舵手

在地球上最浩瀚的领域--海洋，几千年来，航海者都坚信那是男人的地盘，而一个上海女人却勇闯“禁地”，她不但成了一名舵手，还是中国第-位驾船征服南极的女舵手。她就是谢洁瑛。

在正式出发去南极前，谢洁瑛相信自己准备好了。“很多业内人士觉得女人开船总是缺少点感觉，可我不这么认为!我觉得女人反而有更多的优势，比如会表现得更加细腻。”但对于这位南极女舵手的第一次航行，整个船队多少还是带着某种不安。2026年10月31日，“雪龙号”离开上海，正式起程。谢洁瑛站在甲板上，向前来送别的家人挥手告别。那时，她心里只是想着，梦想的南极之行终于开始了，好多新鲜的事物正等着她!

然而，她没有料到，迎接她的更多的是枯燥。

下达舵令、指挥舵工控制船速、进行避让、处理突发情况等，189天的航程，4个驾驶员每人每天驾驶4个小时、休息12个小时，完全违背人体生物钟，日夜都不再成为生活节奏的参考。船员们的兴奋感一点点淡去‘，想家的念头在空旷的大海上显得格外热切。想家的诱惑让许多人最终选择了上岸，而谢洁瑛则选择了继续航程。

第二年春天，“雪龙号”抵达南极圈。在南极，冰山最美也最致命!由于海面能见度较低，漂浮的大冰块就像噩梦，船上的雷达扫描不到，只能靠肉眼观测。有一次，谢洁瑛凭着肉眼发现有一座冰山正飘过来，而雷达过了几秒钟才报警。

在南极圈，没有险情的时间是稀少的。在“雪龙号”进入南极圈的第三天，由于洋流的改变，冰山突然朝着‘’雪龙号”压了过来。那时，谢洁瑛是当班的驾驶员，她迅速做出决定，在命令舵手调整转舵的同时减速，紧急改变航线，避免了险情的发生。

从南极顺利归来的谢洁瑛说：“每一次航行，不一定起点、终点的独特才是传奇，重要的是享受这个过程。对于船员来说，去哪里都不重要，毕竟靠泊的地方总是很有限的。”素材运用人生如在大海之上航行，难免遭遇风暴和冰山。若能把握好正确的方向，脚踏实地，谨小慎微，就能挑战许多个不可能，最终抵达胜利的彼岸。

just imagine what a disabled man without arms can do.he was able to a save a drowning boy. and he won a silver medal in the men50m backstroke in beijing paralympic games.hes he junquan. my paralympic hero.

he junquan. 30, lost both his arms when he was 3 years old. it was his talent in swimming that changed his life. once when swimming he found a little boy almost drowning. he pulled the boy to

safety with his head and neck and thus saved him. since then he became even crazier about swimming.paralympics efforts and perseverance proved to be fruitful he won four gold medals in athens

paralympics .however. in beijing he missed touched the wall with his arms, the gold medal by only 0.15 second. the opponent touched the wall with his arms, while he did it with his head. although he failed win the gold, all the spectators clapped for him,for he is the hero in their mind

im ashamed of my inability, because as a healthy man i even cannot heros courage and resolution when facing great difficulty will be kept in my mind.

孙幼忱是位双腿残疾的作家。他创作的小说《小佛佛历险记》受到读者的欢迎，还得了奖。可不幸又降临这个家庭，妻子董江云的左腿也残疾了。董江云为了支持丈夫写作，不仅代替丈夫去工作，还挑起了全部家务重担，她拄着拐杖拖着残腿干繁重的体力活。在丈夫的影响下，董江云也写起了童话，并在《黑龙江日报》上发表了《小鸭子莎莎》。

这对残疾作家坦然面对自己身体的缺陷，他们认为，残疾并不是人生的全部。

分析：“上帝为你关上一扇门，必会打开一扇窗”，厄运只是一道坎，走过了是阳光，走不过就只能长陷泥淖。

话题“面对生活中坎坷”“身残志不残”

因承包客运车出了车祸，父亲身负重伤，同时被认定为事故的责任方。就此，家中背上了20余万元的赔偿债务。那一年，他高中毕业，揣着借来的1000元走进了大学校门。当同学们还在努力适应新生活、新环境时，他已在学业之余打零工自食其力。

毕业时，他揣着大学期间赚来的2万元钱走出大学校门。当时，淘宝上各类网店非常火爆，他知道，手头的2万元资金，如果就这么投入网店，缺少相应的宣传，很快就会化作泡影。就在这时，团购正在北京、上海等大城市风行，而淘宝恰好在大力为旗下团购站点“聚划算”做宣传。他当即决定做团购生意，团购项目就从他最熟悉的酒类开始。

一个从事进口红酒的经销商正好想开拓网购市场，看过他的计划书后，答应用比批发价更低的价钱为他供货。有了淘宝的免费宣传，再加上经销商的低价货源，他的红酒团购在“聚划算”15天就销售了2万多瓶，他自己净赚20多万。这样的时候，他并不认为自己已经成功了，而是立刻跟这家经销商预定第二次团购。

没想到的是，对方却提高了拿货的价码。如此一来，他的红酒团购彻底失去了价格优势。 好在，船小好掉头，他以敏锐的目光瞄上了阳澄湖大闸蟹，于是开始了阳澄湖大闸蟹的销售策划。庆幸的是，淘宝“聚划算”和湖南卫视合作的节目《快乐淘宝》一下子就看中了他的大闸蟹项目销售计划书。随后，广东卫视、江苏卫视等媒体的洽谈函也纷至沓来。就在这个夏天，他销售了20万吨大闸蟹，销售额达2500多万元。如此高的销售业绩，让这个半年前还一无所有的小伙子思绪万千，喜极而泣。

喜悦过后，依靠敏锐的商业嗅觉，他发现苏州园区缺乏投资公司，园区内微小企业融资困难，而数额不少的社会闲散资金却不知往何处投资。于是他断然作出决定，投入上千万在苏州注册了聚淘商务信息服务有限公司，把“聚划算”吃喝玩乐的团购站点引入了苏州。

他就是高雷，“聚钱贷”互联网金融服务平台创办人。

雷锋事迹:可敬的傻子

一九六零年八月，驻地抚顺发洪水，运输连接到了抗洪抢险命令。雷锋忍着刚刚参加救火被烧伤的手的疼痛又和战友们在上寺水库大坝连续奋战了七天七夜，被记了一次二等功。

望花区召开了大生产号召动员大会，声势很大，雷锋上街办事正好看到这个场面，他取出存折上在工厂和部队攒的200元钱(存折上203元)跑到望花区党委办公室要捐献出来，为建设祖国做点贡献，接侍他的同志实在无法拒绝他的这份情谊，只好收下一半。另100元在辽阳遭受百年不遇洪水的时候捐献给了辽阳人民。在中国受到严重的自然灾害的情况下，他为国家建设，为灾区捐献出自已的全部积蓄，却舍不得喝一瓶汽水。

after the opening ceremony of rio olympic games, the world remembered a name gisele, who is a super model from brazil. in the opening ceremony, she just made her catwalk for no more than one minute, but her wonderful body shape and confident manner surprised the world. her apperance made the opening ceremony the most se_y scene. this is her last show of waking on the stage, she would no longer work as a model but as a businesswoman. gisele was famous many years ago, her first show was at her 15, the agent realized her potential and signed her, her career as model began. but her first show on the fashion week was not easy, she was rejected for 42 times！her insistance brought her great success. she soon became famous and earned the most money for years. gisele is a lengend in brazil.

里约热内卢奥运会开幕式后,世界记住了一个名字吉赛尔,一个来自巴西的超模。在开幕式上,她走台步不超过一分钟,然而她的完美的身材以及自信的形态震惊了世界。她的美貌让开幕式成为最性感的场景。这是她舞台上最后一次走秀,她将结束模特生涯,转型为一个商人。吉赛尔在许多年前就很出名,她的第一个演出是在15岁，经纪人发现了她的潜力，找她签约,她的模特职业生涯开始了。但她第一次出现在时装周是不容易的,她被拒绝了42次!持之以恒给她带来了巨大的成功。她很快成名,多年来都是最挣钱的模特。吉赛尔在巴西是一个传奇。

巴金儿子“隐姓埋名”

巴金的儿子李小棠在复旦大学读书四年，学校许多领导都不知道他是巴金的儿子。毕业分配时，很多人为子女能分到一个好单位，到处托人走后门，然而巴金却没有跟任何人打过招呼。李小棠毕业后就到上海市政协文史室工作，一干就是20多年，没有一点怨言。巴金90岁生日时，上海市政协__陈铁迪来寓所拜访巴金。当看到自己属下的工作人员李小棠时，陈铁迪还奇怪地问：“你怎么也来了?”

把自己的病写进小说

幼年多病的巴金，其实从来没有读过大学。14岁时，他好不容易得到祖父同意进入英语补习学校念书，刚刚一个月，就因病辍学。1926年，他到北京准备考北京大学，但是体检时发现患有肺病，无奈与北大失之交臂。在巴金的作品中，常常有主人公患肺病或其他疾病的描写，并且因患病而发生情绪、思想的变化，《灭亡》中的杜大心等都是如此。写《灭亡》时正是巴金治疗肺病与休养的关键时期，主人公杜大心也就因患有肺病而萌生暗杀军阀以解脱痛苦的念头。

《家》给巴金带来家

巴金一直以“愿天下人都有饭吃”为己任，全身心地投入事业而无暇顾及儿女私情。1936年，巴金以《家》而成为青年之心中偶像，追求他的人很多。有一个女高中生给他写的信最多，他们通信达半年之久，却从未见面。最后，还是女孩在信中提出：“笔谈如此和谐，为什么就不能面谈呢?”女孩主动寄了张照片给巴金，然后他们约在一家咖啡馆见面。经过8年的恋爱长跑，年届不惑的巴金与这个名叫萧珊的女孩结为连理。比巴金小13岁的萧珊是第一个也是惟一一个让巴金动情的女人。

没饭吃也要买书

巴金爱书，在文化圈内是出了名的。1949年上海解放前夕，巴金一家生活已很拮据了，但是省吃俭用，他还是要买书。一天，一向依着他的萧珊实在忍不住对他说：“家里已经没有什么钱了。”不知道家里到底有没有钱，日子能不能过下去的巴金说道：“钱，就是用来买书的。都不买书，写书人怎么活法?”第二天，他又带着孩子们去逛书店了。

过去40年里，威廉·菲兹西蒙斯亲手为哈佛大学挑选每一个本科生。可连他自己都觉得讽刺的是，当年他试图敲开哈佛大门的第一个回应，是一句响亮的“不可能”。然而威廉不仅进了哈佛，还留在哈佛，成为招生“长官”。

威廉在上中学时，从街坊邻居口中，听到的对哈佛的定义是：哈佛是一所“别人的学校”，它属于那些读得起预备学校的富家子弟，“从来不是为我们这种穷人而设立的东西”。那是上个世纪60年代，当时哈佛还被认为是一所“为精英阶层量身定做”的大学。

对威廉的家庭来说，哈佛完全是陌生的。他的父母都没上过大学，父亲做过许多份工作，白天开出租车，晚上在橡胶厂上班。不过他们家的生计主要还是靠经营一个加油站及旁边的小便利店维持。对威廉这个穷人区的孩子来说，生活就是每天睁开眼睛后，开始为当天的面包而努力。从6岁开始，家里排行老二的他就得“工作”了。他挨家挨户地送过报纸，在加油站帮爸爸给汽车加油。这个没人管的少年渐渐失去了求学的兴趣。从9年级起，威廉开始逃课，躲在小树林里发呆。

高中毕业前夕一次偶然得到的面试机会，让威廉亲身见识了哈佛的生活。第一次踏进哈佛校园，威廉吃惊地发现了另一个世界。回到家里，威廉做出了决定：要到哈佛大学读书。他说服了历史老师罗伯特·奥布莱恩为自己写推荐信。最终，他凭借自己优异的成绩和突出的曲棍球特长，被哈佛大学所录取。

毕业后，从1972年开始，威廉正式进入哈佛大学招生办公室工作，并于1974年开始担任招生负责人。在过去的40年，这位录取官推动了一场哈佛的“革命”：这个曾经几乎看不到女生的地方现在有一半的女生，校园里不同肤色的人也多了起来;大力度的奖助学金政策和公正的招生制度，有效抹平了学生在入学前的差异。不管家庭背景如何，每个走进哈佛的学生，都会收到来自威廉的礼物。其中一项礼物，是一笔资助“间隔年”的奖学金。威廉鼓励新被录取或者刚毕业的学生申请，拿着这笔钱，用一年的时间去做自己想做的任何事情，比如到全世界旅行，去接触完全不同的人生。

“威廉改变了人们对哈佛的看法。”前校长伯克这样评价威廉。如今，哈佛大学招生办公室已经可以骄傲地在公文中写道：哈佛以能够给予每个人公平机遇为特色。而推动这件事的威廉，也被哈佛老校长盛赞为“大学的良心”。

有人说，年轻就是青春。也有人说，年轻就是资本。我们应该在年轻时勇敢去诠释属于自己的青春，靠自己的青春赢得更多的资本。要知道，年轻时，就该出去闯闯，寻找属于自己的正真舞台。

有一个姑娘，有一些任性和嚣张，还有一些叛逆和疯狂;有一个姑娘，眼神清澈，笑容无翳，纤腰长腿，小麦肤色，行处灵动如流水，说话噼啪似炒豆。她健康，她个性，她的青春像一树一树的繁花，粉白黛绿，灿烂得令人妒忌。这姑娘，是米莱，又是钱小样，但归根结底是王珞丹，独一无二的王珞丹。这位新晋80后甚至90后代言人，人气已冲到了火星上，她的爆红，原因无他，正是青春的胜利，青春的酣畅淋漓。

我的青春我做主

粉丝“丹磁”们最初爱上王珞丹，是因为《奋斗》里的“米莱”。虽不是女一号，但这角色实在太讨巧：美貌和财富齐备，善良与风趣兼具，偏还痴情得九头牛拉不回，这样的女孩，人间烟火中怕是难觅芳踪。相比之下，《我的青春谁做主》里的“活宝”钱小样更草根，更现实，深得80后的欢心。

谈起钱小样，王珞丹用八字评价：“亦正亦邪，亦动亦静”。钱小样是谁?是王珞丹，也是你，是我。她有我们全部的缺点：自以为是、眼高手低、急功近利、东一榔头西一棒槌，“别人碰过的不算壁，自己不栽过的不算跟头”。她满脑袋理想，满肚子主意，为自己做主不惜离家出走，擎着中专文凭就敢从银川杀进北京，由着个性一顿瞎扑腾，然后被现实呛得七荤八素。

然而这个一根筋姑娘的可喜可贵，正在于她的百折不挠、乐观无敌，无论生活如何打击她，始终“傻笑”着蹦不息;在于她有一个大路通天的幸福彼岸不去，偏要向长辈禁止的阴沟里踽踽独行，当她学会背起责任，俯下身躯，却永远学不会放弃爱情;在于她的知足常乐，蚂蚁有蚂蚁的幸福，别人吃一碗还吃不饱，咱有一粒就乐半年。

王珞丹上蹿下跳地奔向了钱小样，她演得太投入太忘我，以至于电视剧杀青那天，她悲伤地在博客上写道：“我就这么被钱小样抛弃了。”但，看她简约而不简单的人生履历，不由人不感慨：王珞丹简直被钱小样附体了。

跟钱小样一样，王珞丹生性叛逆、不羁，爬树上墙的像个男孩，而且打小就爱自作主张。中学时，因不甘心被老师冤枉，竟当众跟老师掐起来，险些被学校开除。父母见这孩子如此叛逆，生怕她惹事，只好严加看管。母亲更从不准她和男同学结伴出去玩，男生打来的电话也一律扼杀在摇篮里。

进了师范后，王珞丹的酷劲儿愈发张扬，单薄得像纸片似的姑娘竟学起了激爆的架子鼓，还加入了校乐队。这个被帅气的文艺男青年垄断的特长，成了王珞丹的看家秘籍。当时全校只有她一人会打架子鼓，风头可想而知，“人人都认识我，那时候我走路不看地，看天，比现在还牛。”

跟《我的青春谁做主》中苦口婆心的家长一样，王珞丹的父母也为她规划了一条“不出错”的道路：考北京师范大学的本科，将来进入稳妥而踏实的教育行业。王珞丹却临时变卦，要考北京电影学院，“我特自信地跟他们说，今年考不上，我明年再考，还是考不上，第三年再来。如果连续三年考不上，我就服了，绝对安安心心回老家当老师去”。她的这份执着和勇气到底打动了父母。

从家乡内蒙古赤峰到北京，隔着两座山峰。那个多风的春天，王珞丹住在北京邮电大学旁边的一个招待所里，白天风尘仆仆地去上表演辅导班，晚上就关起门来练歌，或举着报纸练习朗诵和背台词。回想那段时日，王珞丹感慨万千：“大多数父母都要替孩子的青春和前途做主，希望把孩子拴在裤腰带上，这样的年轻人出不了大错，但也成不了大事。感谢我父母在我追求梦想时没有阻拦……”

凭着在师范习得的文艺功底，和一首令师生至今印象深刻的摇滚歌曲《无地自容》，2026年9月，王珞丹如愿成了北影表演系的学生。

“其实刚入校那会儿挺受打击的。第一次在食堂遇见我们班男生，他从别人那听说我跟他一个班的，他都惊了，和我擦肩而过的时候特大声说：‘我们班女生怎么这么难看啊!’”这事让她深感困惑，比她漂亮、聪明的人比比皆是，自己是不是选错了路?

开始，王珞丹总觉得班主任对她比对别人严厉，百思不得其解。后来才知道，当初许多老师不看好她，“以前招过一个我这类型的女孩，没‘出来’，大家觉得这类型不适合在演艺圈待，这不浪费名额吗?”是班主任顶着巨大压力招了她，并告诉她，因为她是一张白纸，只有白纸，才有可能在上面画出美丽的图案。为了不负师望，大学四年，“这张白纸”一心扑在了学习上，像海绵一样疯狂汲取知识，常在排练室待到凌晨才走，光经典电影台词就手抄了好几大本……做喜欢的事，怎肯虚度光阴?

像我这么得瑟的人

只做喜欢的事，只说想说的话，口无遮拦，我行我素，这种“得瑟”性格，很让家人为王珞丹捏一把汗，她却不以为意。

2026年，王珞丹以配角身份进了一个剧组，没自己的戏份时，她拉着一个演员回休息处聊天去了。制片主任为此大发雷霆：“那么大的腕儿都在现场待着，你们有什么资格待在车上!”王珞丹的犟脾气一下上来了：“腕儿待在现场因为场场都是她的戏，后面两场都没我的戏，我为什么不能休息一下?”谈起往事，王珞丹仍然坚持自我：“可能有人觉得我特别各色，但作为新人，我希望受到的待遇是平等的。也许慢慢地，我会磨掉一些棱角，但本质上绝对不会变。”

她的“得瑟”还表现在接戏非常“挑食”。名演员“挑食”证明自己的身价，那是“范儿”，而她只是个小人物。她的理论是：“一个角色红不红只有天知道，既然如此，我干吗不挑自己喜欢的?只有演喜欢的角色才有冲动，才能演得好。”为此，她差点与《奋斗》失之交臂。

当初赵宝刚导演为《奋斗》选角儿时，找到王珞丹，说看过她演的海岩剧《阳光像花一样绽放》里的“单娟”，《奋斗》有一角色露露是个很酷很拽的女孩，气质相似。不料被王珞丹一口回绝：“我不想演与之前类似的角色，没法再超越。”她说想演米莱。赵宝刚问：“是不是不让你演米莱，你就不演了?”“是。”王珞丹毫不犹豫。

朋友们都问王珞丹是不是“脑袋被门挤坏了”，“那可是赵宝刚啊，和他合作太容易出名了，先合作以后再挑角色啊”。

不料第二天电话就来了，赵宝刚同意她演米莱。为了配合王珞丹的容貌气质，他还不惜修改了剧本。按当初的设想，米莱该是个白皙丰腴的女孩，以证明家里阔绰有余粮，而王珞丹又瘦又黑，全然不像。所以只好把米莱的爸爸从文雅儒商改成了做建材生意的土大款。

看过《奋斗》的观众没有不喜欢米莱的，赵宝刚也发现了这姑娘的可塑性，便在《我的青春谁做主》筹拍的第一时间联络了王珞丹，她“挑食”的_病又犯了：“小样这角色太闹了，我怕观众接受不了。”当时她手上有5个剧本，不知如何选择，就列了一张表格评分，“好导演加10分，好的演员阵容加10分，好的播出平台加10分，片酬加10分……结果，还是赵导的戏以总分70胜出”。

拍赵宝刚的戏是很有压力的，“拍戏时赵导几乎不夸我”，看别人的戏，赵导会乐，看她的戏，则一直很严肃，甚至发脾气。一次，赵导好容易乐了，王珞丹却哭了，“得到他的肯定，对我来说太难了”。有一场她在车上高唱《北京的金山上》的戏拍了好几天，唱了上千遍。赵导事后解释说：“王珞丹像个皮球，压得越低，弹得越高。”

两部青春励志剧的热播，让王珞丹成了新一代青春偶像。有一次她跟朋友吃涮锅，穿得很随意，素面朝天的，正蹲在凳子上甩开腮帮子大吃，有人拍她肩膀，一回头，那人惊呼：“真的是米莱!”当时她特不好意思：“还好这时代崇尚个性，我这么得瑟的人才有机会施展。”

未来无限大

或许在旁人眼里，王珞丹显得自我而叛逆，但在她看来，“虽然大家都说80后叛逆，可赵宝刚导演说他们那代才叫叛逆呢，和人发生矛盾了，板砖直接就拍过去。我们80后再怎么自我，也还是会有价值判断标准，局限在一个框架里”。

有人说，80后自负、物质、游戏人生，与钱小样对待爱情的态度截然相反。小样放着成功男士高奇不嫁，非要跟定没钱没房没车负债累累还折进大牢的方宇，让人感觉不现实。王珞丹立马反驳：“80后一点儿不物质，他们其实特有闯劲，因为还没失败过，还没被算计过，像钱小样一样，只管往前冲，坚信自己能闯出一片天。80后同样是有理想的一代!”

王珞丹形容自己的性格是：红色与蓝色的综合体。一面，如红色热情阳光，笑神经发达，经常自个儿笑得上气不接下气，还能玩能闹，旱冰、攀岩、架子鼓，样样精通;另一面，又如蓝色安静平和，没戏拍时就宅在家里，看书，弹琴，写博，遛狗，睡觉，完全自得其乐，爱好广泛的好处即是，永远不会闷。

遇到这样一位老师。

他仅仅教了你大半学期而已，每周只上一个半小时的一堂课。但是在他教的那么多学生中，能一遇到你就脱口而出你的名字。

他上课时戴眼镜，“为了看清楚最后一排的同学”（其本人语）；下课时摘下眼镜，时常带着笑。

他对历史事实信手拈来，甚至时间发生的具体年份都熟记于心；他在课堂上旁征博引，许多有趣的小故事把枯燥的条条框框讲得津津有味。

他只提到小时候读到的一本书——《___选集》，并说内容大部分忘记了，只学到一个词“箪食壶浆”；他开玩笑说实践比理论重要，比如以前上学时老师就没教他怎么拿话筒，怎么吞口水，怎么坚持2个半小时的大课口不干舌不燥，这是后来他自己探索出来的学问。看着他滑稽的演示姿势，我们哈哈大笑。他是助教么？新来的吧？说话这么逗~~

偶然上网百度发现，他是中国人民大学法学博士，德国国际政治与安全研究所、日本爱知大学国际中国学研究中心客座研究员，曾获日本文部科学省coe青年研究项目资助，主要研究方向为外交学理论与实践、中国外交战略、国际组织与国际制度。

整个宿舍都惊呆了，我们敬爱的老师，今年初2026年1月20日，他还在柏林接受“德国之声”（deutsche welle）英语部采访，就中国国防预算开支增长、中美军事交流、奥巴马就任美国总统后的新形势等发表意见。接着我们发现他还教双语课……

他一定读了很多书，可他从来不提，只说了小学时的《毛选》；他一定英语非常好，可他上课从来不像别人那样卖几句显示家底；他一定经验非常丰富，可他也不像别人那样总炫耀自己的“光辉历史”……

因为他，我深深地记住了岳麓书院的题牌“惟楚有才，于斯为胜”。他也是湖北人，噢，这一点我很自豪。

下学期还有他的课，我今天抽签成功选中咯~~哈哈~~

想起从小到大，除了父母朋友，对于我们成长历程最有影响力的就是老师了。

我很幸运能够遇到许多好老师，才能一路走得这么顺利，走到今天。

幼儿园。

曾玉老师。我和蔼可亲的启蒙老师，永远忘不了！

小学。

汤雯老师，善良美丽的班主任；

陈爱国老师，让我建立起对数学浓厚兴趣的好老师。记得小时候特别强烈的愿望是一定要考个好高中好大学赚了钱后回去看陈老师送好多东西给他。在他教我的时候，我的数学棒得登峰造极（真不谦虚……）

初中。

黄秋红老师，龙燕霞老师，还有我初三的生物老师，名字一时想不起来了……

黄老师很严厉，而且把我的超级死党砂子和草根整得很惨，但是事后想起来她还是一切为了学生的。她的英语课堂很活跃，还教我们唱了很多英文歌。现在每当听到《big big world》《yesterday once more》就会不自觉地想起她唱歌时温柔好听的嗓音。我高一时给她写过一封信，小小地表达了自己初上高中的不快。只是短短一页纸几百字而已，当时只想着发泄一下，没想到她收到信后马上召集了全班在黄高读的同学在国庆时去她家小聚，跟我们谈心，开导我们，让我们及时适应高中学习。高考前一天汪凯去她家看她，还给我打电话，说她和刘主任已经知道我高中的进步，笑谈说我还是半个“清北种子”，鼓励我第二天高考加油。

龙老师有点偏心，很喜欢她的语文课，她朗读课文太好听了，分析作文很到位，在初三繁忙的学习中带给我语文愉快的享受感…

生物老师，直到我中考后才意识到他当初对我的信任…

高中。

赵伟华老师，华中师大化学系毕业的小帅哥，虽然只教了我一年，还是在那样的高一，但他的可爱睿智宽容都让人觉得难忘；

倪哲先老师，黄冈中学的泰斗级人物，我们亲爱的爹爹啊，只教了我们高二上一学期就去广州带孙子了，我在两年前有一大篇文章的叙述《最后一课——致倪哲先老师》，是我们高二（6）对他的留恋。后来他在广州给我们写了一封信，说想念我们这群可爱的闭关弟子，鼓励我们要好好学习，再刻苦努力坚持一年半。还记得那天政治晚自习小雨在讲台上念信时声音哽咽，我坐在教室最后一排，手里还拿着笔刷刷地做卷子，可听着听着，没时间去伤春悲秋的我也忍不住悄悄掉眼泪了。

朱珉老师，很温柔的英语老师，高二高三的英语课堂上我向来都非常有激情哈，就算支撑不住一不小心打了个盹，下一秒我反应过来时也要大声回答一个问题，尽管有时只听到清醒前半秒的一句话于是断章取义回答错了，(_^__^_) 嘻嘻……；

方正章老师，像一个大哥哥般，向我敞开了地理的世界，被他教辅书扉页上那句“奋斗，为了2026届的孩子们！”感动，他现在正为2026届的孩子们奋斗，我知道老师永远都要这么奋斗下去，保持生活的昂扬战斗状态；

李新潮老师，我想说再也遇不到比他更好的数学老师了！黑板板书工整，讲课条理清晰。知识渊博，幽默风趣。高三一轮复习时经常唠叨“要看笔记本啊多看笔记本啊”，想起那几次我和占普迷去办公室问他题就觉得咩好笑啊！他有点懒但这也变成了优点，因为锻炼了我们自学的能力，这一点到大学都非常受用。高三最后的时候非常感谢他对我这个数学差生的鼓励和帮助。

杜家平老师，他沉稳细心从而变成了女生们歆羡的对象。高三时因为地理课代表的关系经常去文综办公室，我们亲爱的杜老师真的是好丈夫好爸爸好老师好同事……话说有次他点我上黑板画出100e周围的地理事物，可我把它和110’e弄混淆了，然后他让我罚站了整整一节课，回到办公室还很开心地把这件事跟老胡讲说让我站了一节课；二模时我把“土耳其海峡的“耳”写成了“尔”，他在讲试卷时还提到说“有同学连土耳其都写错了，我坚决无情地给它打了个叉，两分没了！”可是就因为那2分我变成了88；檬儿萌帮他改试卷时看到了我的卷子，本来想偷偷在卷子上画幅小画，她抬头发现杜老师看到了，就不好意思地问“可以画么”阿杜可爱地笑着说“可以啊画吧”。 我对地理有无敌的坚不可摧的热爱啊！高二时就算得了个可怜的69分我还是乐此不疲地学着~因为太爱大爱发自内心的爱。只可惜大学不能继续学地理了。太不公平了为什么地理专业是属于理科生的？让我学四年a级高数我都愿意啊！

原谅我不能为各位老师一一写上详细的回忆了，但是那份感激一定深深埋在心底，不会忘记。也许会由于地址变迁变成无效的明信片，但我的感情无论天涯海角都会传达到……

今天不是教师节，但我还是要说，老师们，辛苦了！

还有一位特殊的老师，是我最爱最爱的爸爸！嘿嘿，老爸，你把丫头养大不容易，不知道您投注了多少的汗水和泪水啊！不过辛苦的日子不多啦，不久的将来我就要让爸爸过上舒适快乐的生活！每天在家看看电视养养花，吃吃美味散散步，听听京剧读读书……哈哈~等我吧~爸爸妈妈！~

感动你我，感动中国。昨晚，备受瞩目的“感动中国2026年度人物评选”结果正式揭晓，中央电视台综合频道播出了颁奖盛典。我省宁国小伙，“最帅潜水员”官东获选2026年度感动中国十大人物。主办方给予的颁奖词高度评价：官东，天下英雄气，拯救“东方之星”落水乘客的当代大学生。

两皖人入围

记者了解到，自2026年起，《感动中国》每年从社会各行各业推选出十位人物。此前我省安徽宁国小伙官东和池州籍“布鞋院士”李小文入围2026感动中国年度人物候选人名单。

官东1991年出生，在2026年6月2日“东方之星”沉船救援现场的潜水救援行动中，凭借过硬的潜水技术和机敏的临场反应，成功救出两名幸存者。关键时刻，他把潜水装备给了被困人员，自己险些被暗流冲走。“在最危急的那一刻，我只想着赶紧救人。”他的英雄之举感动国人，被誉为“最帅潜水员”，并被__点赞。

李小文1947年3月2日生于四川自贡，籍贯安徽贵池(今池州)，中国科学院院士，2026年1月10日病逝于北京。李小文是li-strahler几何光学学派创始人，在国内外享有盛誉，但平时生活简朴，常穿一双布鞋，因此也被人称作“布鞋院士”。

官东终当选

昨晚，“感动中国2026年度人物评选”结果正式揭晓，中央电视台综合频道播出了颁奖盛典。官东和阎肃、徐立平、莫振高等十位人物获选。

组办方给出的颁奖词是：“官东，天下英雄气，拯救‘东方之星’落水乘客的当代大学生。来不及思量，就一跃而入。冰冷，漆黑，缺氧，那是长江之下，最牵动人心的地方。‘别紧张，有我在’，轻声的安抚，稳住倾覆的船舱。摘下生命软管，那肩膀上剩下的只有担当。人们夸你帅，不仅仅指的是面庞。”

昨晚十点多，记者第一时间联系上了官东。“荣誉越来越多，压力也越来越大。”官东很平静，“压力也是动力，督促我以后做得更好。”官东还委托本报记者对家乡表达谢意，“感谢家乡人民对我的培养和关心，我会继续努力。”

2026伦敦奥运会，每一位选手都在书写着自己的传奇，每个传奇背后都有一段精彩的故事。对于步入新高三的同学们来说，他们不仅是我们学习的榜样，更是我们学习的动力，下面让我给大家讲诉他们的励志故事。

永不放弃 37岁体操妈妈 儿子病情已得到控制

对于中国观众来说，37岁的德国体操老将丘索维金娜并不陌生，2026年她为了筹钱给儿子治病，与一群十几二十岁的小姑娘在体操赛场上竞争的一幕至今仍让人动容。而今年，她又再一次站在赛场上，成为体操历一个参加过__届奥运会的运动员。虽然这一次只获得第五名，但令人欣慰的是，目前她的儿子阿什利已上小学四年级，病情也得到了控制，她也成了乌兹别克斯坦体操队的教练，就像丘索维金娜自己所说的，我的普通生活终于要开始了。

丘索维金娜1975年6月生于乌兹别克斯坦，16岁时代表独联体夺得世锦赛女团和自由体操金牌、跳马银牌。1996年亚特兰大奥运会后，丘索维金娜退役，并和乌兹别克斯坦摔跤选手巴克德尔结婚。3年后，他们的儿子阿什利出生。

不过美满的生活却在2026年被打破，儿子被查出患有白血病。而丘索维金娜做运动员时积累下的奖金根本无力承担儿子巨额的治疗费。尴尬的处境让这个家庭做出了一个重要决定：丈夫在家照看儿子，27岁的妻子复出参赛。她说：一枚世锦赛金牌价值3000欧元，这对我来说很重要。为了让儿子获得更好的治疗，她改籍德国，开始代表德国征战。2026年，她参加北京奥运会，获得跳马银牌。

虽然在这__届伦敦奥运会上，丘索维金娜没有拿到奖牌，但这丝毫不影响她对奥运精神--永不放弃最完美的诠释。

高中作文素材大全：农村女的爱乡情

——脱贫致富，需要责任感

比起东部沿海地区，我国西部内陆地区是比较落后贫穷的。但是这里的人们同样有着爱国爱乡的热情。甘肃榆中县有个农村女青年叫张国英，小学毕业回到农村劳动。那年她才 15 岁，不喜欢过悠闲的日子，像很多农村女青年那样：白天游村头，回家坐炕头，晚上想枕头，一辈子靠着别人。她想： “农村要致富，难道我这个农民的女儿就没有责任吗?我要到贫困山区去办工厂。”她看到商店里连儿童的动物玩具都没有，就决心学到这门技术，到山区办厂，一来为儿童制作玩具，二来帮助贫困山区致富。

她向全家人和银行筹集了 3000 多元，通过朋友到北京一个技术员家，一边当保姆一边学技术，受了多少苦，听了多少讽刺话，可她全忍了，到底学会了技术。后来，她来到了王家岘村办起了玩具厂，生产出了熊猫、狮子、白兔、鸭子、小狗等绒毛玩具。投放市场后，供不应求。她没有满足，又办起了乡工艺美术厂，下大力量培训人才，提高质量。很快，当地农民靠这个厂富了。原来连孩子作业本也买不起的农民们，后来半年就收入几千元。产品远销20 多个省市，还打入了香港市场。

张国英，这个普通农家女成了致富的带头人，获得了全国“新长征突击手”的称号。

2026年6月16日，“神舟九号”飞船带着普洱茶，中华鳖蛋，以及刘旺、刘洋、景海鹏三位航天员进入太空，6月29日，“神舟九号”在太空邀游13天后，成功返回地面，至此，举世瞩目的华丽的“天吻”大戏完美落幕。而备受注目的中国第一位女航天员刘洋，也因此走进了人们的视野。

“神九”任务中，刘洋主要负责航天医学实验和空间试验管理，内容达数十项。对于一位进入航天员大队刚满两年的“新兵”，这的确是一次严峻的考验。但是她都顺利完成了任务。

刘洋深知自己的责任，自2026年5月加入航天员大队，到今年6月首飞，两年来，她一门心思扑在学习训练上。要在两年时间里浓缩训练两位搭档26年的训练知识，除了更刻苦、更勤奋，别无他路。因为热爱这个事业，刘洋耐住了这份艰苦和寂寞。为了能早日飞上天，她付出了比别人多几倍的汗水。每天展练，别人跑5公里，她就跑7公里，刮风下雪从不间断。

2026年毕业后，刘洋被分配到广空航空兵某师，并在同批女飞行员中第一位“放单飞”。

2026年9月的一天，刘洋驾驶战鹰进行仪表飞行。

飞机起飞离地10米左右时，突然听到“砰”的一声巨晌，一股鲜血喷到风挡玻璃上，座舱内立刻便充满了焦糊味。危急时刻，刘洋表现出年轻飞行员少有的镇定，她集中精力保持飞机状态，和机组成员密切协同，实施紧急着陆。成功降落后一检查，飞机共撞上了18只信鸽，有两只被吸进了进气道。如果应急处理稍有差池，后果不堪设想。

其实，这一切的幸运，都源于她对飞行的热爱，对祖国的热爱。

素材运用：因为热爱，所以幸运。因为热爱，居里夫人幸运地发现了镭，因为热爱，屠呦呦发现了提取青蒿素的方法：因为热爱刘洋耐住寂寞，终圆飞天梦。

探索频道有一档风靡全球的节目《荒野求生秘技>;;(manvs.wild)，每集都会有一位猛男给大家实战演示如何靠自己的力量从各种绝境中走出来，沙漠、丛林、雪山……这档节目从2026年开始，至今热播。节目中那个无所不能的男人叫贝尔·格里尔斯，身兼探险家、畅销书作家、电视节目主持人及演说家等多重身份，被称为“世界上最可爱的疯子”“天生的冒险家”。

每期节目的开场白中，贝尔总会这样介绍自己：“我曾在英国皇家特种部队服役，曾飞越圣母峰，横跨北冰洋。我要教你如何在地球上最危险的地方求生，在那些地方，如果没有适当的求生技能，你连一天都活不了。”

1996年底，贝尔在南非沙漠里进行的一次常规降落伞训练中背部严重受伤，几近瘫痪。一年后，他结束了军旅生涯。但是，在康复后，贝尔又毫不犹豫地向儿时的梦想进发了--攀登珠穆朗玛峰。贝尔在第一次试验性攀登时，脚下的冰块忽然爆裂，他差点死在5800米的冰缝中。万幸的是他的队友紧紧拉住了系在他身上的绳子。

1998年5月26日7点22分，24岁的贝尔征服了世界峰，成为“最年轻的登顶珠峰并活着回来的英国人”。

2026年6月，贝尔又打破世界纪录，在高空举办晚宴，餐桌就悬吊在7500米高的热气球的下方。他从热气球的篮子垂降至餐桌旁，身穿全套海军制服吃完三道菜，然后举杯向女王致敬，并跳伞降落地面。

贝尔的这些经历让他在全世界范围拥有了无数拥趸。他们表示，在城市中生活的人们，可以通过贝尔的电视节目，想象自己也深处蛮荒之地，看着贝尔上天入地，所有人都会热血澎湃。

素材运用：虽然贝尔的这些生存技巧我们可能一辈子也用不上，但是他让我们知道，世界是多么神奇，人类也比我们自己以为的更有潜力。活在贝尔的激励中，生活自然更有动力。

20世纪70年代末，在一次全国美协理事会上，一位领导在发言中强调“艺术应该服从政治需要”。吴冠中当即站起来反驳：“政治第一，艺术第二，这样的第二，永远是第二，艺术永远上不去。”会议结束后，报纸上出现大量批判文章。吴冠中平静地说道：“艺术应当有自己的见解和尊严，如果依附政治，艺术就不会有生命力……”

吴冠中的一个学生曾为当时一些知名画家筹办了一次画展。画展非常成功，但吴冠中却在展后对学生提出了批评：“我十分感谢你的工作，但有些地方我看不惯。比如在介绍来宾的时候，你先介绍各级官员，然后才介绍到会的艺术家：

官员都坐在前排，艺术家都坐在后排。这尽管是形式问题，却暴露了官本位思想。”“我希望你们年轻人能坚持独立的人格，别自弃、自贬！”

吴冠中经常花两元钱在楼下找个蹲摊的剃头师傅理发。一次，一个同事开玩笑地说：“这么有价值的脑袋怎就这么廉价地‘处理’一下？”吴冠中扭过头笑道：“剃头师傅也是‘行为艺术’，我们是纸上谈兵，而他们是在我们头上施展才艺呢。”(蒋骁飞)素材运用艺术有尊严，不能依附政治；人格有尊严，人格独立才是真正的独立；他人有尊严，不尊重他人就是不尊重自己。当下，“尊严”二字常被提及，却总是过分强调自己的权利而忽视了他人也有尊严。