关于人文的作文

尊敬的科技先生：

您好！我是崇敬您的莘莘学子中的一员。很早，我就想“报道”一番关于您的卓越事迹，但一直心存忌惮。今天，我终于鼓足勇气，用我的拙笔发自内心地赞美您的伟大贡献。

走在田间，总会听到可爱稚嫩的孩童哼着童曲：“黄瓜长了，西红柿小了，西瓜养成方形了，花生有了四胞胎，袁隆平的稻子又增产了……”步入城市，“电视薄了，电脑小了，电话也能视频了，机器人开始做饭，去月球游览的日子也不远了……”科技季季开花了，生活年升级了。我们脚下的这片土地无时无刻不发生着翻天覆地的变化，而这一切都是您的功劳！

诗人荷尔德林说过：“人，诗意的栖息在大地上。”诗里所传达的含义，自古以来就是一个美好的梦想，一缕理想的光辉，一汪人类渴求的泉水，一首生命自由的歌谣。放眼古代，纵然人类历尽千辛万苦、荆棘万丈，没有高质量的现代生活，没有先进的电脑设备，可我们还是“诗意”地走出了自己的生活之道：一匹白马，游历尽绚烂多娇的山水；一封家信，传达情意深深的问候；一卷竹筒，记载了博古通今的智慧……简单的生活方式也过得有趣，活得精彩。不过，那时候，人们不知道什么是精神境界，只求平平安安、吃饱喝足的生活。但是，科技总得发展，人类的脚步也必须与时俱进。俗话说：“只有想不到的，没有做不到的。”在这危急关头，您挺身而出，带着人们走进“足不出门，能知天下事”的新时代，是人们的生活有了翻天覆地的变化。聚目当下，有人发明了手机，缓解了身处异地的人们的相思愁绪；有人发明了飞机，舍去了在外奔波的人们的漫漫旅途；有人发明了麻醉剂，避免了被病魔折磨的人们的痛苦……正是您——科技先生，使世界不断变小，变小。现在的我们已经不再满足于物质的享受，更多的是追求精神上的安逸。

发展至今的医疗技术，延长了人们的生存年龄，使其拥有更多的时间去拓展生命、享受生命，实现生命的价值。也随着技术的突飞猛进，给原本好奇心强烈的人们带来了更多的精神食粮。人类在探索和发明的同时给自我价值以肯定，在享受科技带来的福祉时也收获了内心的快乐。

曾经，人们惊异于满天的星斗；如今，我们已经能够将卫星送到太空。曾经，人们思索着如何在弱肉强食的社会中立足；如今，我们已在缤纷世界中展现自己的光彩……是您——科技先生，是你改变着这个世界，让我们的生活更美好！

谈起您的神奇，我有情不自禁地想起2026年在北京举行的奥运会。在惊艳世界的开幕式中，我看到了中国人的自强与梦想，看到了祖国未来的繁荣昌盛，看到了您带来的荣耀与光芒！那象征奥运会历史的“29”个脚印，是一场气势恢宏的视觉盛宴。现场观众沸腾了，我也沸腾了，心跳加快、异常兴奋！

神奇的科技先生，感谢您把人类带入了一个新世界。在这个新时代里，每天都是我们自己的盛典。也许有人会慨叹，有了电灯，就不再有挑灯夜读、红袖添香的情趣，不再有“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的绵长；有了汽轮，就再没有湖心影动，双桨摇曳的雅然，再没有“从流漂荡，任意东西”的悠然；有了电话，就再没有鸿雁传书，以寄尺素的浪漫，没有”烽火连三月，家书抵万金的感动，更没有“云中谁寄锦书来“的心动……我们会怪吵闹的车轮碾碎了夜里的平静，我们会怪空气里的烟尘阻塞了呼吸，我们甚至会憎恶科技带来的现代文明使身心俱惫。的确，这些是您的弊端，是您的到来渐渐销蚀了人类从远古留下的浪漫情怀。但是，无可厚非的是您给人类的先进技术与幸福生活！总而言之，利还是大于弊的。

尊敬的科技先生，您的奉献人类将没齿难忘，并且，我们会号召大家，积极参与到学科学、用科学中来，共建我们美好的家园。最后，衷心地向您说声：“谢谢您，您来了，人类的幸福生活也来了！”

一名永远崇敬您的学生

作者：潘越

围棋博弈的人机大战，以机器的获胜而落下帷幕，而人工智能的利弊，再度引发了争议，但我想的更多的是，科技背后的那份渐行渐远的人文情怀。

围棋对弈，被列为琴棋书画四大雅事之一。而今，当人类与一个冰冷的机器，只争技术的优劣，只论智商的高下时，那份弈棋时的淡泊宁静的心境，那份“闲敲棋子落灯花”的情怀，又该置于何地?

科技的发达，让通讯变得便捷，于是，当下的我们很少再能写出“多情自古伤离别”的优美诗句，很少能体会“家书抵万金”的情谊万钧。

科技的进步，让农耕变得机械化，于是，当下的我们很少能吟诵出“带月荷锄归”的悠闲辞章，很少能感受“汗滴禾下土”的辛劳苦楚。

科技的演变，让社交变得多元，于是，当下的我们很少再能唱出“对影成三人”的独处情怀，很少能理解“执子之手，与子偕老”的至情专一。

正如木心先生所说：“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。”科技带给我们便利、快捷的同时，也将我们原本质朴、美好的那份生活味道、人文的情怀稀释很多!

因此，让科技拥有人文的情怀，回归如璞玉般的美好生活，才是正途。

我国古代，那些璨如星辰的科技巨擘，无一不是既有科技头脑又有人文情怀。

东汉“科圣”张衡，“通五经，贯六艺，拟作《二京赋》，精思傅会，”文采斐然。但同时，他又“善机巧，尤致思于天文阴阳历算”，发明浑天和地动两仪器，且著有多部科学著作。

张衡的科技发明，就是插上了人文情怀的翅膀，才飞的更高更远!

众所周知，伟大的物理学家爱因斯坦，不仅拥有超人的科学头脑，还同时有极高的音乐修养，他擅长钢琴和小提琴演奏。他曾坦言，是音乐这位欢乐女神为他驱散了忧郁和喧嚣，驱走了混乱和邪-恶。是音乐让科学更美丽与和-谐。

无独有偶，我国科学家钱学森也曾说过：“在我对一件工作遇到困难而百思不得其解的时候，往往是蒋英的歌声使我豁然开朗，得到启示......我钱学森要强调的一点，就是文艺与科技的相互作用。”

可以窥见，古往今来，科学和人文，从来都是人类发展中相辅相成，不可或缺的两大重要力量。如果人类是飞翔的鸟儿，那么科技和人文就是一对，彼此依托的翅膀，缺了谁，都会产生不可预料的后果!

唯有科技的理性，人类会变得坚硬、冷漠、可憎;唯有人文的欢乐，人类会变得软弱、迷乱、醉生梦死。

让科技拥有人文情怀，人类才会走得更远、更久、更好!

放下手机，拿起书籍，在翰墨馨香、书册函影中，与智慧交流;

关掉空调，走出户外，在春花秋月、夏雨冬雪中，与自然对话;

停驻汽车，迈出脚步，在山川河流、花草树木中，与大地亲近。

高中人工智能的利与弊作文

我踏着碧波浩渺的洞庭湖水走来时，这里有着鬼斧神工、充满神奇造化的自然风物；我乘着海阔天空的万里云离去时，这里有着历史尘烟、皆千年文明的人文景观。

——题记

我梦想，置身于江南秀丽的小镇，在细雨中，体味“水村山郭酒旗风”的悠然；我梦想，登上五岳的泰山，在日出中，体会“一览众山小”的气魄；我梦想，来到美丽的北戴河边，在汪洋中，感受“大雨落幽燕”的壮阔。我梦想在大自然中，赏大自然之美，悟大自然之神。

江山如此多娇！

当我来到江南鱼米之乡，小桥流水叮咚响，如箫笛齐奏，阳光毫无吝啬的洒下春天的光辉。花苑中树木葱葱，奇花闪烁，一带清流从花木深处曲折泻于石隙之中，风儿拂过花枝，飘飘荡荡，似绵绵愁思，幽雅中透着凄凉。

当我站在广阔无边的草原上，我可以不再以明灯为伴，不再与孤独为伍，不再面对伪善，不再独忍忧伤。在这里，辽阔的天地可以任我驰骋，淳朴的民风可以给我慰藉，天边的晚霞一片绚烂。风，拂过我的脸颊，似乎传来了牧人粗犷的牧歌，它带来草原的呼唤，我笑了，那是快乐的笑啊!幸福的笑啊！

英雄怎不折腰！

他曾独登高楼望帝乡，傲吟“仰天长啸出门去，我辈岂是蓬蒿人。”他曾让黄河从天际流下；他曾让明月伴友人至夜郎西面；他曾让庐山瀑布淌出银河。他以霓为线，以虹为钩，完美的钓出了半个盛唐，完美的钓出了没有失落的自己。

昭君本不是历史的主角，因为在诺大的帝国面前她太微弱，但你可曾想过，在万木凋零时，一朵怒放、傲视寒秋的花会带给你怎样的感觉？昭君亦是此花。漫漫黄沙淹没了她对那溃散汉土的留恋；声声驼铃激起了她心中的怅然。她的生命开始像太阳一样熠熠发光，历史的巨轮在她这留下了深深的一印。

春去秋来，花落花开，大自然能给我们许多启示，滴水可以穿石，是告诉我们应持之以恒；大地能载万物，是在告诉我们要广读博览；青松不惧风雪，是在告诉我们要坚毅刚强。春天的雨，给山野披上美丽的衣裳，那是给予。夏天的雨。为生命敲响战鼓，那是热烈。秋天的风，为落叶送去问候，那是温馨。冬天的雪，为庄稼带来呵护，那是无私。

“山外青山楼外楼，自然探秘永不休”自然主宰着世界的一切，我们描绘着她的美丽，无论是景色的美，还是精神的美。

——后记

装在心上的世界，绿的动人而璀璨。捧在手心的明珠，美的绚丽而多彩。碧水绕城，青山飞鸟的生态之都——沐川，像繁华城市中最耀眼的星星，闪烁着刺眼的光芒。这座城市位于四川盆地西南，长江上游岷江、大渡河、金沙江之间的三角地带。成为了全国山区综合开发示范县、全国生态示范区建设试点县、四川省无公害基地县和四川省农业产业化试点县。如今的沐川县已在善良的沐川人民建设中变得多姿多彩，在文化浓墨的渲染下丰富多元，成为人们眼中的世外桃源。

沐川西与峨边县接壤，西南同马边县毗邻，岷江、金沙江倚境而过。地形状若彩蝶东展。在广阔乾坤之间，拥有着许许多多的瑰宝，引来众多的游人观光旅游。

沐川的天空唱响美妙的音乐。欢快的鸟鸣声带着对云朵的表白，湛蓝的天际是最美的。春天有放飞的风筝，夏季有愉悦的雨水，秋天有火红的落叶，冬季有温柔的冰雪。它把所有的颜色都笼罩在这片碧色世界的外层，让生活在这里的人们感到幸福。老人享受恬静，青年陶冶情操，孩童天真的望着这片美丽的风光，这里就是他们的家，是沐川人快乐的天堂。

沐川的大地吟诵经典的诗歌。它生长着太多的秘密，茶园满山坡，竹笋破新土，野菌难寻觅，让这里变为了一片神奇的土地。沐川人与这里的生命和谐相处，这些自然的礼物滋润着这里的人们。这片土地被无数次的翻新耕种，50万亩的地域被制造成一个天然氧吧，空气清新无比，这一切功劳都归于这城里的26万居民的共同努力。

天地之间，雾走青山，鬼斧神工，沐川拥有的不仅仅是自然的礼物。

生态之美象征着沐川的城市主题。竹子漫山遍野翠绿葱茏，像一片绿色的海。每个沐川人都是一棵竹子。挺拔，我们从来能骄傲的抬头；弯腰，我们一直踏实劳动。君子气质，四季长青。踱步在竹林的小径上，微风习习吹的竹叶“唰唰”的响，仿佛步入仙境般幽静脱俗，远离尘世的喧嚣。我们能目睹新笋悄然的蹿出土地，能饱眼竹海的风光。这绿，绿的出奇，绿的清凉，绿的怡人，绿的动情。不禁会让人想起竹编文化的诞生，富含着劳动人民辛勤劳作的结晶，它是非物质文化遗产之一，大师们精湛的技艺与高超的手法创造了一个个生龙活虎的奇迹，竹子赋予它们生命，或是一条游动的鲤鱼煽动着尾巴，欢快地跃出水面，或是一只打鸣的公鸡，站在树颠唤醒晨昏，迎来一天中的第一缕阳光。竹编文化丰富了人们的生活，更是沐川走向世界的文化大道，一条星光大道。

文化之美展示着沐川的人文风情。遍地开花，多姿多彩，是这颗绿色明珠独特的格调风韵。草龙穿山越岭，盘旋在朦胧的山腰，舞动在乾坤之间，看着目不暇接的风景。它遨游在这幅山水画卷中，带来吉祥的祝福，又腾云驾雾的飞上了云霄。人们舞蹈在夜间广场的霓虹下，欢歌载舞，手足协调交错，齐刷刷的舞蹈每个动作。这一切都不是物质可以赋予的力量，是精神文化的浪花，掀起来的狂风海啸，海边的人乘着这股浪潮嘻戏着。然而我们的习俗也是我们像外来人展示的主要内容之一，我们一直传承这些历史悠久的文化习俗。比如：旱船习俗，婚嫁习俗等。向四面八方展现出我们的另一面当地特色。

人心之美演绎着沐川的宽广胸怀。美酒佳肴，尽献四方，迎着笑脸欢迎四海宾朋。赠送给外来朋友苦笋，甩菜，茶叶，金银花，乌骨鸡等。把熟悉的沐川味道带到到更远的地方。大山中的食物营养丰富，美味可口，这些山珍作为沐川县的特产无可取代。家乡人习惯拿出年节里留下的腌制肉类招待朋友，旅人会陶醉在这种味道中，疲惫会在这种意境中烟消云散。这种味道使人难以忘怀，何不带回家，每时每刻享受这种味道？生活在这里的男人豪壮洒脱，女人貌美如花，我们和睦的生活在这片芬芳的土地上。

当清晨的我登上碧水丹霞的顶峰，看着这座美丽的城市，高楼耸立，街市繁华，但依旧不变的是生态韵味。还能嗅到花草芳香，看见竹木长青。我们在不断的蜕变中保留大自然原有的馈赠在浩瀚的宇宙中，这颗蓝色行星上，人类的步伐不断前行，我们永远不会忘记块生机勃勃的土地——沐川。

现在窗外的雨滴滑落在土壤里，滋润着待放的花朵。我们饮着沐溪河的乳汁，像孩童般被哺育着，幸福的生活在生态的沐川，感受人文之美，畅游碧海丹霞，拨动生命的绿季。车辆川流不息，游人来来往往的沐川，一直都在发出耀眼的光芒。

高一:罗智

今日是科学理性统领统统的时期，为何在旭日东升的现代主义艺术作品中，咱们却可以绝不含胡的捕捉到心灵趋于瓦解，破损冲动仰面的偏向。这些作品或多或少表现出非理性或关注非理性

的特性，同时也鄙视传统，破损统统，而1独树一帜和歇斯底里代之。

18世纪中叶后，科学的发展赓续加快，社会进步的过程也在加快。然而人类精神天下却不像物资天下那样可以加快发展。精神天下的发展是迟缓的，因此突破瓶颈的情势向前发展的。当前社会的种种征象折射出物资天下与精神天下的紧张错位，两者的紧张不协调。

起首，咱们必需认识到物资天下对精神天下的推进作用。人的精神天下是对物资天下的反应。生产力决定了生产关系，决定了社会形态，决定了人类对天然的改造水平。而精神时候则是对物资天下进行剖析而构成的。精神天下以物资天下为底本，人类社会的前进在扭转统统，囊括咱们的精神天下。

其次，精神天下又对物资天下有反作用。精神天下决定了人民的世界观，人生观，价值观，而这统统又将显露在人们对自然界的改造和人与人的瓜葛中。精神天下古代了人们的所谓模式，也就相对于的古代了物资天下。要使物资天下超越精神天下节制规模而进行太大扭转是不可能的。

物资天下必需与精神天下同步发展。若精神天下过于超前，物资天下就会将超前的部份磨去；若精神天下过于滞后，那末物资天下将失去指引。

在手艺日渐施展主宰作用的今日，传统人文相对于败落了。现代人道的扭曲表现了精神天下的滞后，咱们或许该做些甚么。

然而，有水会乐意停下实实在在的物资天下进步的脚步来守候虚无缥缈的精神天下呢？

一、选题理由

科学技术改变一切，蒸汽机改变了人类的生产方式、智能手机改变了人类的沟通方式，移动支付改变了人类的消费方式，高铁和共享单车改变了人类的出行方式和习惯……我们的生活充满了无限可能。当科技创新撞上“互联网＋”，人工智能、虚拟现实技术、物联网、大数据等相继诞生，科学技术与经济社会的深入融合，也迫使各行各业集体向科技转型，很多传统行业乘着科技进步的东风，焕发出新的活力。科技给我们的生活带来了无尽的好处，但是也给我们带来了不少困扰。如何利用科技为人类造福依旧是值得我们探讨的时代话题。

“科技与生活”在以往的高考作文命题中均有所体现：2026年高考广东卷作文题“黑白胶片与数码照片”、辽宁卷作文题“科技改变生活”，2026年高考浙江卷作文题“虚拟与现实”，2026年高考全国卷i作文题材料中的关键词“高铁”“移动支付”等，都在引导考生思考“科技与生活”的问题。

二、命题方向

（一）在科技改变生活的同时，谨守法律道德。

作为第一生产力的科学技术承载着社会和谐发展的价值，是和谐社会系统运行的核心动力。以人工智能、物联网和3d打印等为代表的新技术，改变了人的生活方式，让生活更便捷。但科学技术是一把锋利的双刃剑，它在给人类带来方便的同时，也给人类带来了困扰。如大数据的应用，使得营销更为精准，可一旦信息泄露，电信诈骗便会趁火打劫；网络直播超越空间限制，展示多样人生，若超越边界，便可能侵犯他人隐私、传播不良信息，等等。我们在利用好科技的同时，要谨守法律与道德，保护好个人权益。

（二）树立人文科技观，共创人类美好未来。

历史经验告诉我们，英国利用蒸汽机在第一次工业革命后独领风_，美国借电气化在第二次工业革命后不断实现超越，最终坐稳世界头把交椅。科技创新能够让国家进步，科技进步更离不开人民的智慧，科技的最终落脚点还在于服务于人。物质的繁荣并非真正意义上的繁荣，真正的文明进步和完整意义上的繁荣，一定有着良好的人文支撑，也有着强烈的科技创新意识和能量构成。

（三）科技发展要与环保并行。

两次科技革命使人类的生活大大改变，煤炭等能源广泛地被人类使用。人类对煤炭等资源的过度利用，以及将污染物无序排放，导致全球变暖、臭氧漏洞、海平面上升等现象日趋严重，环境保护成为了人类最重要的课题。我们应该致力于绿色科技，坚持可持续发展战略，节能降耗，保护自然。

三、高分论点

科技让生活更美好

和生活相融，大数据也可以有温度

科技是一把双刃剑

科技与环保同行

人工智能时代，职业素养须提升

树立人文科技观，共创美好未来

科技越发达，隐私越重要

四、夺分论据（素材）

名言名句

科技是为人服务的

我们在享受着他人的发明给我们带来的巨大益处，我们也必须乐于用自己的发明去为他人服务。——富兰克林

科技源于_

这就是技术的意义所在：它一边创造对不朽的渴望，一边威胁着毁灭世界。技术是脱离了自然的贪欲。——唐·德里罗

科技让思考变得机械化

真正危险的不是计算机开始像人那样去思考，而是人类开始像计算机一样思考。——西德尼·哈里斯

科学是思维方式，也是生活方式

科学在今天是我们的思维方式，也是我们的生活方式，是我们人类精神所发展到的阶段。——郭沫若

科学发现需要勤奋与创新

各种科学发现往往具有一个共同点，那就是勤奋和创新精神。——钱三强

科技发展既要尊重隐私权，也不能因噎废食

技术更新迭代是推动社会进步的重要力量，人们不能因隐私问题而因噎废食，但人工智能的发展也不能以牺牲隐私权为代价。——喻思南

机器无法代替人类

一台机器能完成五十名普通人的活儿，但其无法胜任一个伟人的工作。——埃尔伯特·哈伯德

科技需要道德来支撑

如果说互联网这样的现代科技极大地拓展了我们的生活世界，那么建立与之相应的新型社会_就迫在眉睫。——曾德雄

五、热点素材

1、支付宝年度账单玩套路，“被勾选”不是芝麻小事

2026年伊始，支付宝推出的用户个性化年度账单在微信朋友圈刷屏，这原本只是一场朋友圈“全民晒”，但不料画风突变，1月3日下午，律师岳屾山发文称，支付宝年度账单首页有一行特别小的字——“我同意《芝麻服务协议》”，且默认勾选同意，有用不起眼的、诱导式的通过用户授权协议方式收集用户信息的嫌疑。随后，支付宝的这种行为引发公众担忧和争议。

对此，支付宝官方发表声明并道歉，及时调整了页面，取消了默认勾选；如果用户希望在自己的年度账单中看到信用免押的内容，可以手动勾选该选项；这次不管是被默认勾选还是主动同意，都不会因此而成为芝麻信用的用户，所以也就不存在芝麻信用收集用户相关信息的可能。

事实上，这并不是第一起被质疑的事件，很多朋友圈跟风刷屏的热点和营销事件背后，常常都有诱导用户扫二维码进行授权从而搜集用户个人信息的嫌疑；一些政府信息公示、社保、招考等场景，也往往成为个人信息保护不力的重灾区。

在这个互联网信息时代，每个人都是“透明人”，个人信息与个人隐私的保护陷入了一种困境，除非完全不上网。造成这种困境的深层原因，则是当前法律发展滞后于互联网技术和产品的发展，信息安全缺乏完善的法律保障机制。

一得

大数据时代不能变成一个没有隐私、没有禁忌的时代，相反，应该更加注重保护个人隐私。尊重并严格保护个人信息不被非法收集和侵犯，应是互联网社会的标配。

2、“换头术”更需要解决_难题

2026年，意大利神经外科专家塞尔吉·卡纳瓦罗宣布：两年内将完成首例人类头颅移植手术。2026年11月，塞尔吉和哈尔滨医科大学的任晓平教授完成了世界首例人类头部移植手术，手术是在两具人类遗体上进行的——将一具遗体的头与另一具遗体的脊椎、血管及神经接驳。

“换头术”听起来吓人，其实并不陌生，我国古典文学和近代科幻小说、科幻_里，关于“换头术”的情节不胜枚举。当然，从文学故事、影视剧情到现实手术，“换头术”的发展历程可谓万分艰辛，所受到的争议亦非常大。

事实上，实施“换头术”的真正难点不仅在技术上，还要迈过法律关和_关。科学家在研究“换头术”时，应主动面对公众的质疑，向公众解释清楚“换头术”是一项严谨的科学研究，具有很强的实用性，能够救治瘫痪者、延续生命，并非如部分人所想象的那般无稽、荒诞，不宜用怪异的眼光去看待，更不必将“换头术”视为制造“科学怪人”的妖法。需要注意的是，科学发展就是如此，很多重大技术就是在突破现实社会禁区的情况下，得以实现并最终造福人类的。

在高科技时代，科技每走一步都将改变生活许多，而这样的改变很多时候是无法再次扭转的，所以科技发展不仅要谨慎地摸索与探究，更要尊重法律和_。

3、水滴直播泄露的何止是隐私

现在，只要连上互联网，各种视频设备都会成为直播的工具。然而，如果我们逛街、吃饭、健身，甚至是上班上课，都被人在直播平台上看到，成为随时上演的“楚门秀”，我们是否还有安全感？

2026年12月，一位90后_公开致信360公司董事长周鸿祎称，360旗下水滴直播平台侵犯公众隐私，将公共场合中的大众活动直播出去。面对这项指责，360方面发表声明称：其一，360智能摄像机（又名小水滴）是默认关闭的，是否开启直播功能，完全由购买的商家自主决定；其二，直播商家没有尽到告知消费者的义务。周鸿祎还指责该女孩混淆视听，有蓄意抹黑360之嫌。

360方面发一份声明真的就可以免责吗？水滴直播将公共场所的监控视频当作直播内容发布，存在着明显的隐私权越界问题以及监管不严等情况。2026年11月，公安部发布的《公共安全视频图像信息系统管理条例（征求意见稿）》提出，对于公共场所的监控视频，应该严格限制对外发布。除了有法律授权的、涉及公共安全的特殊情况外，曝光的“开关”应当掌握在被监控者的手中，而不是监控者或平台方的手中。水滴直播应该搞清楚规则边界，而不是将“已告知用户相关规定”作为挡箭牌，揣着明白装糊涂，将公众的隐私当作生意的内容。

在大数据时代，我们每个人似乎都变成了可被采集的数据，但这并不代表我们默认商家可以随意使用这些信息，甚至将其变成一门生意。在科技创新的同时，相关主体更应该明晰法律的边界，用明确的监督标准和强有力的执行手段保护公民的信息安全。

4、三大外卖平台被诉：“外卖热”也须环保“冷思考”

2026年9月1日，北京市第四中级人民法院正式受理了重庆市绿色志愿者联合会状告饿了么、美团外卖、百度外卖三大外卖平台的案子。该联合会以三大外卖平台造成资源浪费和环境污染为由，请求法院判令三被告对已经产生的生态环境损害进行修复或承担修复费用。

当足不出户、动动手指就能吃到美食时，人们在很长一段时间内并没有关注“餐盒放哪里”这个问题，直到有人被堆积成山的塑料盒、塑料袋和一次性餐具震惊。有统计数据显示，三大外卖平台15天订单量所产生的塑料垃圾就能覆盖整个西湖，全国每天产生的外卖垃圾规模达到350吨，相当于一个中大型厨余垃圾处理厂的日处理量。而且，外卖包装垃圾的问题，是使用不可降解材质制成的包装盒，处理起来会污染生态环境。

客观来说，外卖垃圾围城这个锅不该完全由外卖平台来背。造成这种局面的原因，既与外卖包装标准缺失有关，也与消费者的生活习惯有关。

治理外卖垃圾问题，首先，须从政策方面予以约束，让消费者意识到环保的重要性；其次，平台方和外卖商户须对消费者进行相应的引导，推行一些奖励机制，鼓励消费者选择环保餐盒，外卖商户也可以尽可能地优化外卖商品，甚至节省包装；最后，餐盒生产企业一方面须承担部分垃圾处理的责任，另一方面还须研发成本更低、更适合外卖商户的环保餐盒。

外卖行业发展渐入正轨，但市场还有待完善，平台方在担负起社会责任的同时也需要和外卖商户、餐盒生产企业等通力合作，共同解决由于外卖行业发展带来的环境污染问题，不能等到我们尝到了苦果才开始解决。

外卖垃圾其实是被互联网经济放大的“塑料袋难题”。环保观念的缺失，使人们看不到自己在环保链条上的位置，以及与上下游的关系。要想改变这一现状，社会、企业、个人都要在享受外卖便利的同时关注环保问题，让科技与环保并行。

5、地球公民迎来新“物种”，人类如何与人工智能相处？

2026年10月，美国汉森机器人公司研发的人形机器人索菲娅被沙特阿拉伯授予公民身份，成为人类历第一个获得公民身份的机器人。索菲娅拥有与人类相同的外表，能够模拟多种面部表情，利用人工智能算法实现面部识别、语言理解以及与人类互动，甚至还能像人一样产生感情。索菲娅在接受采访时公开表示，“她”想成家，想有个机器人女儿。

事实上，机器人更多的是按照编好的程序行事，不能很好地对环境变化主动做出反应。对机器人而言，像人一样走路这样一个简单的动作，都是巨大的挑战。但随着人工智能技术的发展，人形机器人的功能会变得越来越强大，它们将越来越多地参与到我们的生活中，取代人类完成看护婴幼儿、护理老年人和治疗恐惧症、自闭症与重度网络使用者的社交障碍等。当然，这样的机器人也可能会给人类造成极大困扰，并对人类社会在法律等方面造成冲击。比如，具有公民资格的机器人是否也具有与人类一样的人格权、财产权？是否需要像人类一样对违法后果承担法律责任？这都是人类需要思考和解决的问题。

凡事有一利必有一弊，人工智能对人类有利的一面，我们应积极发扬；其对人类不利的一面，我们要尽力化解，使其为人类带来的利益。

六、经典素材

1、“橙剂”发明者的反化学战

20世纪60年代至70年代，美国深陷越南战争的泥潭。为了清除植被，发现隐藏其中的越南共产党武装人员，美军在越南地区用飞机大面积喷洒了落叶剂。由于当时这种化学物质被装在中间带有橙色条纹的55美制加仑（210升）的墨绿色圆铁桶里，所以它被普遍称为橙剂。橙剂中的剧毒化学物质二恶英，会引发氯痤疮、抑郁症，并可能致癌。接触过橙剂的人都不同程度地患病，其后代也因此致残或患病。

橙剂的前身是落叶剂三碘苯甲酸，发明者是美国科学家亚瑟·盖尔斯顿。他在读博期间，发现三碘苯甲酸可使大豆植物更多地开花结果，增加产量，但这种化学物质在高浓度下会使大豆植物叶子脱落。1951年，美国生物战科学家们在三碘苯甲酸的基础上，发明了橙剂。

橙剂在越南战争中被大规模地使用，这引起了盖尔斯顿内心的不安。从1965年起，他联合其他的科学家，请求美国政府停止在战争中使用橙剂，并呼吁美国国防部立项研究橙剂对人的毒害作用。他本人也多次前往越南，调查橙剂对人类健康和生态的影响。

落叶剂成为危害人类健康和环境的武器，这是盖尔斯顿万万没有想到的，他终身都在努力对这一被滥用的化学物质造成的后果进行弥补。

我们应当用生物技术造福人类，而不是制造生化武器去毁灭明天。严防“科技失控”，切莫给子孙后代留下一个灰暗的未来。

2、听诊器：改变医疗的科技发明

世界上第一个听诊器的诞生距今已有202年的历史了。1826年，法国医生雷奈克发明了听诊器，这一年，临床医学向前迈进了一大步。

在听诊器被发明之前，医生基本采用将耳朵贴近病人胸廓诊察心肺声音的诊断方法。但这样实在太不方便。在给一位贵族小姐诊病时，雷奈克怀疑她患上了心脏病，但要使诊断准确，是听听心音。显然，用直接贴耳法听诊病人不合适。雷奈克在客厅一边踱步，一边想着能不能用新的方法。他忽然想到少年时用木杆传递声音的游戏。他叫人找来一张厚纸，将纸紧紧地卷成一个圆筒，圆筒的一端被放在贵族小姐的心口上，雷奈克则将自己的耳朵贴近另一端。贵族小姐心脏跳动的声音被雷奈克听得一清二楚，她的确得了心脏病。雷奈克为她开出了药方。

雷奈克回家后，马上找人专门制作了一根空心木管，为了便于携带，他将其分为两段，并以螺纹旋转连接，这就是世界上的第一个听诊器。

由于听诊器的发明，雷奈克能诊断出许多胸腔疾病，他也被后人尊为“胸腔医学之父”。

科学源于生活，创新则是善于发现，勇于探究。我们要善于观察生活，从生活中汲取科学发明的灵感。

七、金题范本

阅读下面的材料，根据要求写不少于的文章。（广东惠州市调研考试作文题）

智能手机可以作为高中学生的学习用具吗？请谈谈你的看法。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。

让智能手机成为学生的学习助手①

栗雨辰

乘信息技术高速发展的快车，利用智能手机进行在线学习的事屡见不鲜。智能手机能不能作为高中生的学习用具，却引发众人热议。我认为，智能手机可以成为高中生的学习工具，但仍须发展完善。

智能手机作为现代高科技的产物，已表现出了便利、快捷、高效的特性。智能手机作为学习工具，相比传统纸质教辅工具书，在知识获取方面，具有很强的开放性和及时性，学生可随时查阅知识，不受地域和时间限制。理论上讲，智能手机作为学习工具，未尝不可。②

理论很美好，实践很残酷。在现实中，智能手机并没有让学生完全达到预期的学习目的，反而因为功能多样成为影响学习的物品，于是“上课交手机”“禁止学生携带手机”“教师怒摔手机”等事件频频发生。“智能手机是玩具，而非学习工具”的观点得到很多人的认可。③

智能手机要想成为高中生的学习工具，不仅需要提升手机软件的质量，还需要学生提高自身的自控力和辨别力。学习软件是智能手机能够成为学习工具的基础，但目前智能手机上的学习软件良莠不齐，其提供的知识的准确度也有待提高。学生因阅历和知识有限没有足够的评判能力，因此较难选择一个适合自己的学习软件。除此之外，智能手机上的知识信息量比较大，面对海量信息，学生需要根据自己的学识和经验去辨别筛选，这会耗费相当多的时间，如果学生的自控能力比较差，沉溺于花大量时间去搜索信息就会耽误学习。④

社会在发展，科技在进步，人工智能机器人索菲娅都想要结婚“生孩子”了。智能手机更应该乘着科技之风成为优秀的助学工具，而这需要各方的努力。否则，“智能手机成为学习工具”只能是口号而已。

于学习软件的开发者而言，应积极寻找学生用户的痛点，寻找智能手机与学习的结合点；于学生家长而言，应试着允许孩子借助智能手机学习，但要控制好孩子使用智能手机的时间和频率；于社会各界而言，应充分进行网络信息的边界引导；于学生而言，将手机作为学习工具时，正确的打开方式应是——形成目标意识，在有限的时间内获取最有效的知识。⑤

当各方齐心努力的时候，智能手机或许就可以成为学生学习的好助手了。⑥

点评

①标题表明观点，简洁明了。

②从理论上肯定了利用智能手机学习的好处。

③宕开一笔，指出现实生活中，智能手机并没有成为学习工具。论述贴近实际生活。

④探究智能手机不能成为学习工具的原因——学习软件良莠不齐、学生缺少自控力和辨别力。

⑤从学习软件的开发者、家长、社会、学生四个方面提出让智能手机成为学习工具的可行性措施。

⑥总结上文，再次亮明观点。

亮点借鉴

文章论述缜密，充满理性。开篇先亮出“智能手机可以成为高中生的学习工具，但仍须发展完善”的观点，肯定利用智能手机学习的优势，然后笔锋一转，深入分析实际情况——“智能手机并没有让学生完全达到预期的学习目的”；接着，从当前人们的普遍认知——“智能手机是玩具，而非学习工具”，探究其背后的原因；最后，从多方面提出让智能手机成为学习工具的方法。论证层层递进，思路严谨，说理透彻。

高中作文素材大全：高中作文好开头

贫困也是一笔财富，高中作文好开头。范仲淹、司马光、宋濂、高尔基、梵高、居里夫人…这都是幼时贫困而后来成为才子的非常之人。寒门是他们植根的土壤，也就是这块贫瘠的土壤使他们不断地发育不断地成熟，塑造自我，完善自我，最终成为参天大树，开出灿烂之花。由此看来，穷并不可怕，可怕的是丧失摆脱贫穷的信心和斗志。穷则思变，就要奋发图强，越是贫困越激励人奋发上进，这何尝又不是一笔财富呢?

2从古到今，无数仁人志士都把人文素养当成是自己最富足的行囊。庄子成就“逍遥游”，是因他内心旷达;范文正喊出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，是因为他仁政爱民;李时珍踏遍千山，遍尝百草，终成《本草纲目》，是由于他的坚忍不拔，而这些品质和修为，不正是良好的人文素养的体现吗?

3人生在世，有入世与出世之论，就像范仲淹在《岳阳楼记》中所指的“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”那样，无论入世还是出世，无论在朝还是在野，都应该保持积极的人生之态，儒家思想倡导的“穷则独善其身，达则兼济天下”也阐述了同样的道理。

4超越感情、驾驭感情

周幽王为博妃子一笑，令人点燃烽火，戏弄诸侯，终至亡国。

唐玄宗宠幸杨贵妃误国，终遗恨千古。

这些，都是没有超越感情的结果。理智是一座堤坝，感情的潮水如不加控制，必定会造成堤坝的坍塌，行为的迷茫，以至酿成大祸。

人们常说:三思而后行，说的就是这个意思，感情犹如一匹野马，需要你去驯服。理智则是它的缰绳。以理智面对世界，人生便增添了一份自信，一份豁达。

范仲淹遭贬，然而他仍旧胸怀天下，以理智的大脑，平静的眼光向人们昭示了一个智者的情怀?先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。这是何等宽广的胸怀啊!

无数事实告诉我们，情与理相伴相生，互为两极。理智需要情感的润泽，人生才显灵动，情感需要理智的依托，人生才显智慧，愿人人都能用情感之雨浇灌理智之花。

假如记忆可以移植，我想要记住所有古人创造出来的精美词句；假如记忆可以移植，我想要记住所有有趣的故事；假如记忆可以移植，我想要记住所有哲人讲过的道理；假如记忆可以移植，我也想记住所有的数字符号和化学元素，以及物理方程……

假如记忆可以移植，我想要记住的东西太多了。因为世界如此之大，其间无奇不有，美丽的文学无处不有，深奥的科学无处不在，我希望能将这一切存放在我看似很小的大脑中。如此，我便可以在挥笔成文时，挥洒出许多美词佳句；我便可以在游访名山大川时，体味古人当时的心境，吟诵绝妙的佳句；如此，我便可以在大自然中畅游之时，发现它其中有趣的规律，奥妙的组合，神奇的变化。那时，世界对于我们将妙不可言。

假如贝多芬能记住以前所有的乐谱，那么他的音乐天赋将更能得到彻底的发挥；假如鲁迅能记住历所有文学精品，相信他对于敌人的抨击会更有力度；假如___记住了历代兵法，那么他带兵打仗时定能少犯错误；假如……似乎如此，人便会变得更聪明，世界也显得更小，人的力量也就随之增大，人便会更多地记住世界，更努力地改变世界，使它更有利于人的生存，更加美好。

假如记忆能够移植，人们便有机会记住前人的研究，在此基础之上开展自己的研究，这种时间上的缩短无疑会使科学发展的速度增快。而我们这些高三学生也不会有面对一摞摞书本的无奈了，我们渴求知识，我们希望自己学尽世间所有，然而时间与能力都限制了我们，使我们不得不承认能力有限。

但假如记忆真的移植了，它会不会使原本勤劳的人变得懒惰了，使我们这些原本善于记忆的人变得愚笨和迟钝了呢？俗话说，机器越磨越耐用，脑子越用越灵活。我不知道假如记忆真的被移植，人的记忆力是否会随之退化，但我相信，人原本的记忆能力定会随之降低。

因此，假如记忆真的可以移植，我们也应善加利用，不要忽略掉对自己的能力训练。

假如记忆可以移植，我会更努力地学习，记住更多的东西，丰富自己，提高自己，成为一个博学多识的人。

写景作文：下得天堂在苏杭

五月的第一天，来到了位于杭州萧山的原生态森林公园。我们没有在半山腰的自助烧烤处停留，而是驱车直接来到了山顶，眼前一路山峦叠嶂，葱葱郁郁，粗壮的葛藤苍绿而劲拔，到处都是可食的野菜。兴致勃勃钻进了树林中采摘了一袋子蕨菜，这蕨菜在我国还是创外汇的产品呢！路边的荆棘丛里结着一个个野草莓，桔红色果子水灵灵的，让人惊喜若狂、垂涎欲滴。摘着、吃着，开心地追逐着，这种乐趣在高楼大厦中是永远也享受不到的，让人似乎回到了童年了。

眺望着眼前的景色，让人心旷神怡。成片的杨梅林如一把把大伞在山林中撑开着，树上结满了圆圆的、绿色的果子，摘一个下来，酸酸的味道让人嘴里顿时生盛满了津液。到了六月下旬，这里将会举办一年一度的杨梅节，界时，这里是人山人海、车水马龙，热闹得很呢！

来到了碧波荡漾的杨静坞水库，她如一颗璀璨的明珠镶嵌在青山绿水之间。清澈无比的水面波光粼粼，在阳光下闪耀着金色的光芒。山风飒飒，浪拍打着堤岸，如歌如诉。偶尔，有飞鸟掠过，让人一阵欢喜。徜徉在高高的堤坝上，看着四周苍翠的群山，纵览着美丽的景色，听着鸟儿的欢鸣，让人的感觉是那样地愉快和惬意，当即吟诗一首：

杨静坞荡波，

满山树婆娑。

野果摘不尽，

瀑布似银河。

西湖美景如仙境

走在西湖长长的苏堤上，眼前是人山人海。兴致盎然的人们从四面八方赶来，感受着江南柳丝低垂、湖水悠悠的景象。

苏堤两岸，垂柳如丝，西湖的柳似乎跟别的地方特别地不同，似乎更加矫情，从叶到枝都透着柔柔地美，是那样地婀娜多姿，飘飘欲仙的样子。鱼儿在波光潋艳的水中欢快地游着，游的是那样的悠哉。湖心载舟，悠悠荡荡，风筝高高地在天上飘舞着，玫瑰花处处开放着，幽幽的清香馨入肺腑。远处的翠色朦胧、青山含黛，荷叶疏影翩翩，不禁让人为眼前的景色所心醉。站在断桥上，寻找着白娘子送给许仙的那把伞，寻找着白娘子与许仙缓缓走过断桥的身影，寻找着他们的踪迹，为那份千古不变的爱情而感动着。

苏堤春晓、曲苑风荷、平湖秋月、断桥残雪、柳浪闻莺、花港观鱼、雷峰夕照、双峰插云、南屏晚钟、三潭印月，西湖这十景个个其景如仙境，各有精华所在，而一年四季更是有着别样的风景。如：春有“苏堤春晓”，夏有“曲院风荷”、秋有“平湖秋月”、冬有“断桥残雪”，日有“雷峰夕照”，夜有“三潭印月”。所以，到杭州不到西湖真是人生一大遗憾了！

来到岳王庙前，只见人头攒动，如织的游人几乎把整个景区围的水泄不通。凭吊古人，唾弃秦桧，这已是多少年来游人来西子湖畔必去的一个景点了。

山外青山楼外楼，

岳王庙前叹诸候。

几家欢乐几家恨，

精忠报国誓不休。

从西湖往东，向萧山而去。汽车逶迤行驶在绿荫浓蔽的公路上，道路两旁处处是茂密的参天大树，让人恍如梦中。仿佛车不是行驶在一个省级城市的公路上，而是在某一原始山林中。如此植被茂密的绿化在一般城市是极少见的，有山有水，且水碧山青，定有灵气，怪不得杭州被世人称为人间天堂呢！

北干山翠荡心尘

北干山上峰叠翠，

登高望远一揽余。

望江楼上凝目看，

天堂美景似梦中。

北干山是萧山的一座山，这种坐落在城市中心的自然山体是很少见的。萧山地处杭州的南大门，过去只是杭州下属的一个县，后又撤县建市，如今成为了杭州的一个新区后，杭州的经济及建筑中心差不多都往萧山发展了。随着萧山经济的腾飞，萧山的环境也得到了天翻地覆的变化，北干山就是一个一直保存着原始生态的山林，它也是萧山的烈士陵园。

拾级而上，高高的台阶不禁让人爬得气喘吁吁。来到山顶，朝下俯瞰，整个萧山城一览无余，尽收眼底。北干山峰峦叠嶂，郁郁葱葱。小路两边是一排溜的碑林，左面是陡峭的悬崖峭壁，右面是茂密的丛林。不知名的树遮天蔽日，莺鸟儿清脆地鸣唱着，空中飘逸着花的清香。站在望江楼上，远眺着钱塘江，钱塘江桥如飞虹般映入眼帘。钱塘江南北两岸楼房鳞次栉比，杭州228米的楼就在北干山的不远处，如一把剑插入云端。

漫步在林荫阴道上，放飞着心情，沐浴着清爽的山风，听风观景，这种洗涤心尘的感觉在喧哗的闹中显得那样地珍贵怡然，是那样地浸入肺腑，惬意万分。

快乐在嘉年华

来到杭州休闲博览园，这是杭州2026年新开辟的旅游景点。这个庞大的建筑群以休闲为基调，汇集了中外各地的建筑风情。整个建筑如威尼斯的水城一样，景区就贯穿于纵横交错的水道之间，弯弯曲曲，曲曲弯弯。在长廊中依水漫步行走，听着浪打拍岸的声音，观景听涛，别是一番情趣。欣赏完各地的风情简介，在水榭楼台间，看着外国表演团体表演各种节目，许许多多不同肤色的商人在这里卖力地吆喝着。看着，吃着，不知不觉，就到了毗邻的嘉年华游乐园了。

嘉年华场地庞大，这是个被游客誉为休闲的王国、娱乐的世界，各种游乐设施让人眼花缭乱而匝目惊舌。

高高翻滚的过山车与游人的尖叫声刺激着游人的感观，大转盘、高空飞船、冲浪、蹦极等一些游乐项目让人的心都快要蹦出来了。头也眩了，人也晕了，又惊险又刺激。

鬼屋、鳄鱼腹游乐馆前，有一外国导游穿着仿真骷髅服饰，黑骨隆冬的眼眶中露着他两只似乎深不可测的眼珠，朝游人不停地做着各种幽默搞笑的动作。有胆小的吓得跑的，有孩子被吓得扑到在父母怀里的。人还未入内观看，已被其门口的各种血淋淋的雕塑所惊惧，却又禁不住那种刺激的冒险心念。惴惴不安地跟在人家身后走了进去，眼前时而漆黑一团，时而幽光闪烁，让人胆战心惊，浑身起满了鸡皮疙瘩。那些各式各样的毛骨悚然的骷髅架，伴随着一阵阵鬼哭狼嚎的叫声，让人真是恐怖到了极点。受不了了，还是闭上眼睛凭着感觉跟人家往外“逃”吧！

吃着土耳其商人用滑稽幽默的动作现卖现做的冰激凌蛋筒，品尝着新疆人制作的香喷喷的羊肉串，欣赏着蒙古人的跑马骑射，看着空中缆车慢慢地悠荡着，刚才的恐惧，早就跑到九霄云外了！随之而来的是开心地笑声和恋恋不舍的归途。

对于杭州，我只是一个过客，来去匆匆。

出生苏州，从小即闻“上有天堂，下有苏杭”的美誉，虽同为佳人，但相对而言，我更疼爱杭州。如果说，苏州是出自书香门第的知性女子，扬州是商贾世家的富家千金，那么杭州，即是一个大家闺秀。

苏州的美，在于其小家碧玉、小鸟伊人似的经典，在于其小桥流水、粉墙黛瓦之古典，在于其端庄淑贤、知书达理之雅典。但，苏州于我的感觉，虽美，却未免有些小气：传统、保守而又拘谨。正如苏州的园林，方寸之地，一味追求精致，却容易弄巧成拙，不大方、欠洒脱。城市的小气，造就了人的小气，吴侬软语虽悦耳，却少却些许阳刚。

江南，我更喜爱杭州。山水秀丽，林壑幽深，古典与现代交融，自然与人文相辉，娇而不作，华而不浮，落落大方。

对于杭州的印象，最多的那滟滟微波的西湖。白娘子的传奇早已随着历史的尘埃沉淀，而西湖的风采却是愈加迷人。春日，莺飞草长，苏白两堤，桃之夭夭，芳草萋萋，杨柳依依。两边是烟波浩渺，游船点点，远处是山色空蒙，青黛含翠。此时信步拂堤，真的是心醉神驰，随波荡漾。待夏日满湖荷花接天莲碧，犹似繁星点点，悠悠碧波，斜晖脉脉，真可谓人间仙境。苏堤的春晓，曲院的风荷，平湖的秋月，断桥的残雪，这一幕幕如诗如画，难怪一代文豪苏东坡对西湖更是钟爱有佳，“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”。杭州的西湖是人与自然的完美融合，虽有人工的痕迹，却也与自然溶为一体，让人心旷神怡。待华灯初上，远处黛色的山峦绵延起伏，那万家灯火的辉煌在夜的迷离中依稀阑珊。

水有灵，山有魂。杭州的山，连绵数里，参差错落，与水相伴，清奇秀丽。头上枕着的是钱塘江，怀里抱着的是西湖，延伸开去，还有运河，还有西溪，山的里面，还有虎跑，还有九溪，有玉泉。这西湖群山，尽显帝王清秀之气，铸就了千百年来杭州人的大气、雅致与洒脱。

山的里面，最有灵气的当属灵隐了。仙灵所隐之处，必然是山峰奇秀，郁郁葱葱，清泉汩汩。寺中香烟缭绕，妙相庄严，气势巍峨。徜徉在这西天佛国的氛围里，寻访并尽情领略佛教艺术的魅力，让人真切感受到蕴藏在西湖山水之间丰厚的历史文化韵味。尘世的纷扰，旅途的疲劳，在这里顷刻间灰飞烟灭，一散而尽。

杭州，这位总是与我匆匆邂逅的女子，为何如此让我魂牵梦绕，难以割舍？

写景作文：乌镇印象

乌镇给我的印象是幽静淡雅，古风悠然。

这个经典的江南水乡古镇位于浙江桐乡市，已有一千多年的历史。天意注定了她与生具来的淳朴秀丽，古镇从未经受过战火的蹂躏。任风云变幻，时光荏苒，至今依然展示着小桥流水，茶香琴韵，竹露蕉雨，美仑美奂的绝代风华。

粉墙黛瓦的民居极具特色，或深宅大院，或简易木屋，高低错落，参差不齐，看似随心所欲的布局却极具精巧而和谐的美感，似一位胸有成竹的水墨画家将线条的粗细刚柔,墨色的浓淡干湿,点.线.面的结合信手泼洒，把中国画中的远.中.近景表现的恰到好处。斑驳的墙皮和稍显破旧的屋檐诉说着岁月的风雨，狭窄的石板路被多少来去匆匆的红尘客踏得光滑而低凹，唐朝的银杏古树和百年的南天竹记载着年代的遥远。

在曲折蜿蜒的小巷中行走，会发现这是一个文化积淀特别厚重的地方：修真观.立志书院，百床馆.钱币馆及多处大官大商大家的故居，保持着原来的风貌，展示着曾经的辉煌。

偶进一处宅邸，气派的门楼和上面的砖雕匾额及花饰，纹理依然清晰秀美，院内的结构精巧别致，仍能显示出主人当年的显赫和儒雅。不必说正堂的大气和雕梁画栋，单就一处连接后院的过道，也处理的非常讲究，自成一景：白色的墙上前后两个月亮门，过道从门中穿过，门的两侧用青砖砌成扇形的小窗，透过小窗，前后院的风景尽收眼底，青砖铺就的地面平整而洁净，角落里一棵棕色的树，树干弧线一样划向天空，抬头望去，硕大而茂密的树冠像一把巨型绿伞遮住了宅院多半的风雨。

乌镇养育的名人众多，导游指着一处木结构的二层楼房介绍说，文学巨匠茅盾当年就出生在楼上的第四间房里。我想：在这样一个物华天宝的“灵地”，走出来茅盾这样的“人杰”也不足为怪了。

在曲径通幽的小巷里偶能遇到几家制作蜡染.木雕.“姑嫂饼”的作坊。古老的蜡染工艺被一代代传承下来，蓝色和白色巧妙组合的图案，显示出民间手工艺特有的魅力，尤其是那种渲染的效果，朦胧虚幻中像幽蓝的湖面上漂浮的缕缕晨雾－－－

据说镇上的年轻人都去镇外新的地方居住了，不知是有意的安排还是故土难离，古镇上多半是老人在悠闲的重复着轮回的日子，固守着祖辈留下来的老屋，坐拥这道浑然天成的风景。苍苍的白发和佝偻的身影，伴着古色古香的小镇，犹如一首典雅的谣琴，弹奏着和谐的韵律。

最能体现水乡风情的要数穿过乌镇的那条小河。

这个风姿绰约的地方，是古镇的点睛之笔。水与镇相融，桥与街相通。

这是一条不宽的河，清澈的河水不知从哪里来流向哪里去，河面上弥漫着淡淡的水雾，乌蓬船在河面上漂泊，头戴毡帽的船工轻松的摇着浆，乌蓬下的船舱里偶而飘出乡间女子别具韵味的江南小调，船头几只懒散的水鸭在惬意的迷着眼睛，在做别人猜不懂的梦。半圆的石拱桥架在小河上，和水中的倒影形成了一轮波动的圆月，乌蓬船在圆月中划过，船上的人不知道自己成了画中的风景。

在这里，以河成街，两岸星罗棋布的商铺当铺，酒肆茶楼仍能显示出当年的繁华与歌舞升平。房屋沿河势而建，有几处房屋从岸边建到了河面上，伸手便可汲到清澈河水，青石板砌成的台阶一步步伸向水中。随着这条水街的弯曲，房屋也若隐若现，在圆圆的石桥下向远处蜿蜒的延伸，想不出幽静的古镇深处还有多少水上人家－－。几株生长在岸边的垂柳也不甘寂寞，从房屋的间隙中弯下腰来，伸出长长的柳丝垂饮河畔的清露，远远望去，像一幅淡雅的水墨画添加了几抹翠绿。

细心的导游告诉我们：乌镇的街巷仿佛像扑朔迷离的棋盘，陌生人容易走失，但只有找到这条风情万种的小河，搭上乌蓬船，便可穿过石桥顺流而下来到进镇的地方－－转船湾。

想远古雅士：邀风流骚客，聚临河水阁，凭栏对酌，诗酒风月。低吟浅唱，共鸣琴瑟。远观落日，畅舒豪情。近望炊烟，笑谈古今－－。

乌镇是一部书，一部文化厚重内涵丰富而文笔细腻的史书。

乌镇是一首诗，一首灵感涌动柔情似水而清新隽永的情诗。

乌镇是一只歌，一只历经沧桑唱响千年而久经不衰的老歌。

乌镇是一幅画，一幅浓淡相宜雅俗共赏而意境深远的水墨风景画。

走进乌镇，剥掉虚伪抛弃世俗，坦荡展露着人性的真诚和残缺的心灵。

走出乌镇，宠辱皆忘雄英姿发，恣意澎湃着精神的净化和灵魂的升华。

乌镇，我魂牵梦绕的一方圣地。

智者语：取天下者必为能涅盘之士，定能变乎周遭不顺以应生命之变。空间，不顺之事世间常有，君临天下者必晓乎如何改变。

苏子曾慨天地曾不能以一瞬。事事均在变，亦均可变。囿于生命狭缝中，若想挣扎，必先改变。懦者怯于改变，必难以自救。改变，直接决定你能否于命运夹缝中涅盘。

唯物主义者认为，天地为外化客体，个人之力难以改变，但意识极具能动性，故可选择改变自己。扩充自己的心界，给万物扩展更为广阔的空间，使其无垠无限。

改变自己，选择另一种方式实现生命的圆满成全。水蛭吸血，被拔起后仍未能顿悟，反倒吸得更紧，终在火中结束生命。若其懂得及时改变，何苦葬身呢。万不可吝惜改变自己的能力，否则只会囿于思想的混沌与迷执，谨记我们手中有一半命运，尽管另一半在上帝手中，那是避免我们忘形，但我们仍有改变另一半命运的能力。仓央嘉措既恐损梵行又恐负倾城，选择改变自己以“不负如来不负倾”，遁入深山成高僧。无臂钢琴师刘伟扩充心界，以脚代手改变自己，践行他那句“要么赶紧死，要么精彩地活着”。

改变不了师姐，选择改变自己。这绝非无奈的后路，反倒是智慧之举。于命运夹缝中涅盘，需要明智的改变，需要有敌倒众人的勇气。

若说实现生命圆满成全仅是改变自己的浅层表现，那么使民族人文于夹缝中涅盘自然是更高境界。一个民族在其陷入蒙昧时往往最为悲哀，改变自己，抽出麻痹的民族神经是其良药。在那段风雨如晦的年月，外侵及内腐蛀蚀着中华民族人文，令其几近覆灭。所幸其自我调节及时生效，新道德、新文学撼摇旧秩序，民主与科学发出疾呼。大批文人以笔代刀，血洗轩辕，终使民族人文涅盘重生。终因其改变自己，扭转了黑暗局面，在更易与变异中实现民族人文的升华与延展。

于是我不禁慨叹，改变自己之力量实为雄哉！于梦想、于生活也定该如此。许多人走出山谷里出不来，是由于他们蹲在山谷里哭泣。此时，何不试着改变自己，起身掸落身上的尘埃，继续上路。当梦想卡于夹缝中，谁又能否认我们应该改变自己践行的方式呢？

约翰·列侬说：“如果你不能改变世界，你就改变自己。”改变自己吧，你会在命运的夹缝中涅盘！

常州，作为江苏三虎之一的城市。这里有着3200多年的历史和丰厚的人文情怀。这些都深深地吸引着我对于这个城市的感慨。

作为外地的我到常州来上学，我感到非常荣幸，从一开始，我激情就被这座城市给点燃了。我感觉来到常州读书，没有遗憾，却给我带来了无限的希望和快乐。这一刻开始，我所迷恋着这座古老而充满活力的现代化城市。

与常州隔江向望就是我的家乡，从家乡出发来到常州就是为了寻找自己的自信。高楼拔地而起如雨后春笋，现代化的气息给了我莫大的鼓励，眼中这常州的点点滴滴无时无刻地不闪在脑海里。

“常州三杰”的瞿秋白、张太雷、恽代英想必大家都知道吧。这“三杰”为常州的历史留下厚重的一笔。我眼中的常州是革命的圣地，更是人文的圣地。

苏东坡也在常州的历也留下了一笔。如此写下《除夜野宿常州城外》；除此之外，还有精忠报国的岳飞也为常州埋下了重要的一笔……

这些文人骚客构成了常州独有的历史文化，独有的风韵。从历史的角度出发去寻找常州的根，从旅游的角度去寻找龙城光辉吧！

走进春秋淹城，给我这一种厚重心情，在这里找到了常州的原点；走在东坡公园，心情犹如这秋风吹得让我发痒，在这里找到江南的色韵；常州革命烈士纪念馆，让我顿时心情感到沉重，在这里找到了烈士永垂不朽……

坐在brt公交车上，从窗外看去，古运河从这里穿过，留下了一份古朴的装饰，两岸柳树摇曳着，宛如那亭亭玉立的少女在用梳篦为自己打扮。现代的气息与古老的气息相互衬托，构成了一幅现代的江南画卷。南大街的繁华，南大街的夜景，让我流连忘返，犹如一颗明珠照耀着整个龙城。

被誉为“东南第一丛林”的天宁寺，聆听着晨钟暮鼓，香火缭绕。站在宏伟的佛塔上，整个龙城气象尽收眼底。游船在运河中游弋着，高楼大厦与白云相连着，看到了曲池风荷、文笔夕照的红梅公园。

跟随着brt公交，我看到了常州奥体中心，常州大剧院，从我眼中看到了不一般的常州，看到了和蔼可亲的常州人们，看到了常州的车水马龙，看到了常州正敞开胸怀邀请八方来客。

勤劳的常州人用自己的双手创造了财富，创造了好多美食。双桂坊美食街中令人垂涎三尺。有大麻糕、虾饼、芝麻糖、蟹壳黄、银丝面、马蹄酥等等。让八方客吃了还流连忘返。我眼中的常州是那么的繁华、那么的充满自信。

公园里的一群群老人正在伴随着音乐跳着欢乐的舞蹈。脸上洋溢着欢乐。常州做到了，老有所养；看到了孩子们高高兴兴上学，平平安安归来，做到了学有所上；看到了医生认真的给病人看病，做到了病有所医……在我眼中看到了常州正用双手为自己的家园打造的那么和谐、那么欢乐。

一座城市，一座城市的梦，需要人们用智慧与勤劳的双手去打造。常州人正迎接花博会的到来，我的梦、你的梦、大家的梦，眼中的龙城正以昂扬向上的姿态向着美好的城市梦出发！

江苏常州钟楼区航空技工学校高三:吕酉品

有朋友自江南春游而归，递给我看一大摞相片，有苏州的园林，扬州的市景，无锡的湖光，绍兴的桥。但我说：“你不懂江南的美。”

照我看来，江南的美，应该有一种浓郁、恒久的春归的忧郁：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”这才是江南才子特有的忧郁。

“江南二月多芳草，春在蒙蒙细雨中。”断云、残笛、细雨，都付笛声中。尤其是那天夜晚：“残星几点雁横塞，长笛一声人倚楼。”那一倚楼人，正是江南的魂灵儿。

倚楼人是江南的才子，是王右军、张若虚们，是郁达夫、戴望舒们。有惆怅与感伤，但总是明丽、轻盈，因为载不动许多愁。有江南才子，才有江南的美。

江南的每一座小桥，都诉说着一个才子的故事。有一次，王羲之经过题扇桥，遇一老婆婆卖竹扇。此时秋凉初至，谁还要买竹扇呢？羲之可怜老人，遂每把竹扇题五字，果然，老婆婆的竹扇前就排起了长队。没有了这个故事，题扇桥就不美了。

又如覆盆桥：东汉寒士朱买臣是个读书种子，痴读至40岁，还未进入政界，于是遭到老婆崔氏的鄙弃，离了婚。后来俩人在桥上相遇，买臣此时已做了太守，崔氏欲重修旧好，买臣令仆役从河里取一盆水，泼于桥面，说，你把这盆水收回来，我就带你回去。覆盆桥的美，也是因为有了这个故事。江南的不少桥，都有隽永的文化意蕴。绍兴的春波桥，因陆游和唐婉的故事而得名。姑苏的枫桥，因为有了长继的诗：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”才有了一种很美的感伤气质。后来人之所以在此流连，要听寒山寺的钟声，都是因为有了这首诗的意境。因此江南美的灵魂，正是江南的人文情调。

艾路特在《空心人》中写道：“世界终结的方式，并非一声巨响，而是一阵呜咽。”在这哽咽的声音前，世界不堪一击。因为个体的普遍毁灭即意味着整体的崩溃。因此，在面对一个大局面时，我们应该关注到每一个人。

在宏观的世界上，每个人都是弱小的。唯有聚集起微力量，才可能达到大时代。有古训：“水能载舟，亦能覆舟。”面对这条汹涌的人民大河，又有多少古代帝王将相想到它脆弱的水滴呢？他们称人为人民。人民是人的坟墓。模糊了面目的人群似乎易于指挥，可实际上，又有多少朝代是被人民起义_的呢？成也微，败也微。因而，首先要求我们开始关注微。

将一片树叶隐藏起来的方法，是放到一片森林里。想要观察这片叶子，唯有将其拎出来。台湾被热死的胖子士兵就是这样一片叶子。他含冤而死的事件被广泛报道，在聚光灯下发出刺眼的光。全岛人民都看见了，他们为这不公呼喊。因为他们同样是“微不足道”的个体，他们在为自己负责。村上春树说：“面对体制的高墙，我们每个人都是蛋。我选择站在蛋这边。”因为接连不断的蛋总能将高墙击破，因为数量众多的微能化身为洪水猛兽。

美国对于任何在对外战争中失踪的士兵，都会尽全力搜寻他们的下落。若还，活着，就想方设法带回来；若死去了，则带遗骨回国；最不济也会设置墓园。相比中国，虽说有“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。”的说法，但不觉得在巨大的荣誉面前，生命，人最宝贵的东西，也被淡化了吗？是我们习惯于不把命当做最重要的东西了。因为生命是个人的，胜利是集体的。因为没有真切的人文关怀。因为漠视了“微”。因为早已习惯，未曾拥有，谈何失去。

像我们坚信微公益起效，坚信微表达起效，坚信微力量起效一样，我们得重新审视“微”，相信他的存在必有意义，最终关注每一个人。个人就是微。

有幸去杭州，正赶上江南的雨季，阴雨绵绵。“水光潋滟晴方

好，山色空蒙雨亦奇。”这两句诗提起了我的兴趣，竟决意去冒雨

游西湖。

雨天泛舟，我欣赏了出奇的山色，雨中的山色，其美妙完全在

若有若无之中。如果说它有，它随着浮动的轻纱一般的云彩，明明

已经化作蒸腾的雾气；如果说它无，它在云雾阖之间露出容颜，倍

觉亲切。中国画里有一种激发叫米点点水，用饱墨挥洒大大小小的

点子，或疏或密，或浓或淡，用来表现山色空蒙的景色。要传神地

描绘出眼前这幅景致，非米点技法不可。

这时细雨霏霏，水天一色。船儿到了三潭印月，我们弃舟登岸

。正是红瘦绿肥的暮春时节，但是西湖的花卉四时不断。我们走过

曲折的石桥，桥下的睡莲沉睡未醒。杜鹃正盛开，白的如棉如雪，

红的如火如荼，一丛丛点缀在绿树翠竹之间。杜鹃花生长在水边，

很像兰花，但不像兰花那样娇气、繁茂、茁壮。醉人的香气扑面而

来，很难分清是哪一种花的香气，连那绿茸茸的细草，那碧莹莹的

苔藓，似乎也在散发出清香。三潭在湖的中心，从这里举目远眺，

南北双峰乙裹在云层里，看不清了。柳浪和花港隐没在浓绿里，偶

尔露出影子似的飞檐。南屏山下闪烁着点点金色，这是净慈寺的琉

璃瓦。所有的这一切都披上了细雨的网。雨丝时疏时密，景色因而

瞬息变化，但见诸文字，自然无法捕捉其空灵的意境。

细细想来，若论水，西湖不及太湖，不及洱海；若论山，双峰

不及雁荡，理会不及黄山。为什么西湖的声名尤高，吸引着更多的

游人？是因为湖山掩映，相得益彰么？是因为阴晴明晦，湖山的变

化无穷么？后来游岳庙，我才想通了这个问题。从建筑艺术上着眼

，岳庙并无特色；从造型艺术上看，岳飞的塑像更是不伦不类。但

是这里的游人四时不断，很清楚，有谁到西湖来不瞻仰岳庙吗？如

果仅有西湖山秀水美，而没有白居易、苏轼、岳飞、于谦、张苍水

、秋水这些伟大诗人、文学家和民族英雄，没有传为佳话的白娘子

和苏小妹，那么可以设想，游人的兴味是不会这么浓厚的。在这里

，自言与人的创造，融为一体，相得益彰，自然的美，伦理的美，

综合为美的极致。西湖之美，就在于此啊！

积淀了两千五百年的历史文化，焕发出二十一世纪的现代文明。哦，扬州——你从吴王夫差开挖的邗沟中向世人款款走来，携带着运河历史的变迁烙印，展示着长江时代的万种风情。

是的，隋炀帝陵是你因一代帝王开挖运河而留下的、功过一体的人文景点，唐城遗址是你遭战争毁灭无法再现而曾经的、繁华昌盛的历史缩影；是的，宋朝词人姜夔的《扬州慢》唱出过你因饱受战争的风烟而流露“犹厌言兵”的悲戚心境，唐代诗人徐凝的《七绝诗》唱响了你因扬一益二的地位而具有“二分无赖”的历史美名……呵，扬州，历，是运河的兴盛让你扬名——你一度繁荣成为全国经济中心；历，又是运河的衰败让你变迁——你一度萧条几乎沉沦无人问津……

哦，扬州，你的家园有着多少人文自然风景？且莫说个园、何园、万花园……单那瘦西湖熙春台的古筝、平山堂栖灵塔的风铃，合奏的永不消逝的天籁之音，鼓噪的烟花三月的旅游风情，就让世人向往憧憬；你的热土留下多少名人生平足印？且莫说李白、杜牧、朱自请……仅那大明寺鉴真和尚东渡传经、广陵城史公将军不屈抗清，流传的动人故事，弘扬的正气豪情，就让世人肃然起敬。

哦，今天的扬州，二十四桥的美丽传说与二分明月的古老诗句仍在歌吹你的最繁华的历史——隋、唐、宋、元、明、清；但你不再留恋盐商文化，不再流连运河风情！

是的，你早已从落日辉煌中走出，唱着新时代《茉莉花》的市歌，拉响火车汽笛，奔向灿烂的黎明；你早已从运河时代里走出，戴着联合国“人居奖”的桂冠，挺直大桥的身躯，碰撞长江的激情……

在当今社会，人类文明已得到进一步的发展，人们的生活水平也逐步提高，已趋向于小康社会。优越的生活条件让部分人民满足于现状，满足当前所拥有的一切。这样的生活固然是好，不会因考虑未来将会遭遇的种种困难而烦恼、焦虑。但世事无常，变幻莫测。昔日的美好，又有谁知道可以维持多久?在20__年5月11日的那天，又有谁知道明日的汶川被夷为平地?所以我们应该运用科学的手段，打力发展新的技术，让人们真正可以放心大胆地生活，摆脱居安思危的心理。

在我们国家建国初期，有许多疾病都无从下手，在现在看似小事一桩的刨腹手术，在当时都是十分艰难的大手术，不知有多少妇女、儿童都死于这场“抗争”之下。中国人民自古就以中药为根本，起初的人们很排斥西药，由其是西洋医生的打针、输液，只因亘古不变的人文世俗，就否定科学技术的成果，这让许多人都死于这场“倔犟”下，后来人们的思想得到了解放，人类文明也得到了大力的发展，这让人们开始接受外来文化，让人们摆脱了封建的世俗观念，相信科学力量的伟大。

然后在原来看似不可治愈的肺炎、阑尾炎，在现在已不堪一击。人们的生活得到了进一步的保障，可现在的保障，并不是的、无懈可击的保障，人类科学的发展，永远不可以止步不前，只有科学的不断进步，才可以让人民的生活水平与质量不断的提高。人文精神促使着科学的发展，在人类的不断探索下，我们的家得到了很好的发展与完善，从地球我们探索到月球，从月球我们探索到火星乃至整个宇宙，我们不是无目地的挥霍，我们要知道万物都是有生命年限的，即便是无比强大的地球也是如此，人类在宇宙中探索着新的可居住的行星来以防万一，来造福人类。正如无数同步卫星的发射一样，让世界能够统一步伐;正如无数火箭的升空一样，让人们得到了可以培育出优质瓜果蔬菜的土壤。如果没有科学技术的发展，我们也不会在2026年无常上有“神九”升空，下有“蛟龙”潜水的祖辈们几千年来“飞天入海”的梦想。

现如今，科学技术的发展和科技水平的提高让人们的生活更加优质化、多元化，让人类文明得到了质的飞跃，然后为时间诶培育出更多优秀的人才，来造福人类和社会。

其实，人文和科学对生活都有促进作用，他们之间即相辅相成，又互相排斥。人文的发展和科学的进步都需要投入，然而在总量既定的情况下，二者是此消彼长的关系。我们需要处理好这种关系并优化这种关系，以达到化的生活质量的提升。以动态发展的眼光来看：科学与人文是密切相关的;以相对静止的眼光来看：发展好人文，有利于现在的生活和创造美好的未来。无论是动态还是静态，从长远来看，二者都是统一的、共同进步的，科学发展了，人文关怀才能更上一步，也只有本着人文精神，科学的发展才会更加具有意义。

小桥流水人家。坐在这古色古香的茶楼中，静静看着茶艺师父那行云流水似的熟稔的手法，一种闲雅的感动油然而生。精细的茶具，清香的叶，甘洌的泉水，浸润出了茶的精魂。萦绕我心头几日的疑问，便在这淡然中，有了拔云见日的趋向。其实，现代的生活就好似我手中的这杯茶，若想煮出清新迷人的袅袅香气，那么科学这套细致的茶具与人文这股醉人的甘泉又何能少呢?

若说科学是画家脑中的绘图理论，那么人文就是那部，那颜料，那画家笔触的美妙，最终勾勒出生活的长卷。达·芬奇，在我眼中，是懂得生活之道的人。他脑中想的是解剖，是透视，而在他笔下所呈现的是《蒙娜丽莎》那神秘的微笑，是《最后的晚餐》中那人性的微妙。他将科学的精细与人文的诗意完美的结合，成就了他如画的人生。

若说科学是繁多的数据，那么人文就是列满密集数字的纸张上，一隅盛开的花朵。虽小巧，却也让这冰冷的数据柔和了起来，散着淡淡的暖意。乔布斯，这位信息领域里程碑死似的人物。他所设计的每一款产品，既不缺乏简约之美，也不缺乏时尚动感，更不缺乏高端的内部配备，因此才能引起一次又一次旋风式的电子革命。使这个被上帝垂怜的苹果走在领域的尖端，也使他的生命走向了万人敬仰的殿堂。

若说人文是一种细腻的情怀，每一个人，每一件事都牵动着你的心;那么科学就是一份宽广的普度，为着全人类，迈出每一步。在广袤的宇宙中，人文是微观角度的刻画，科学就是宏观角度的把握，二者各自成体，有紧密联系。就像，古时，人们看月，敬月，祭月，将月融入到那份离愁别绪的伤感中，那份黄昏柳梢的缠绵中，那份举杯相邀的洒脱中。然而，谁又能想得到，千百年后的今天，人们将那份婵娟诗情演绎成登月，探月的豪壮。一个是诗意缱绻，一个是科技奥妙，但谁又能否认它们之间千丝万缕的联系，自然是不能的。它们就像人类的左右手，缺了谁，都会感到不自在。

科学与人文，就像光与影，光影交替出迷离的色彩。就像快节奏的社会与慢节奏的自然对比出世界的精致风景。科学、人文，碰撞的火花中，是我们美丽的生活。

岁岁清明，眷眷感念。又一年风和日丽，又逢清明这个令人感伤的时节。想起了黄庭坚的《清明》：“佳节清明桃李笑，野田荒冢只生愁。雷惊天地龙蛇蛰，雨足郊原草木柔。人乞祭余骄妾妇，士甘焚死不公候。贤愚千载知谁是，满眼蓬蒿共一丘。”

又想起这周的绵山踏青，阳光明媚，暖风融融，迈着轻快的步子，我们一行来到绵山。

远远地便望到了开得正艳的桃花林，路上游客很多，来到刻着“道若天台”“风义辉映昭清明，香火隆显动春秋。“坐在那休息，看着绵延的台阶，想起了这里曾经的主人——介子推。

清明节源于寒食节，据《左传》记载，是为了纪念春秋时代的高尚之士介子推。介子推是晋国公子重耳的忠实随从，在重耳被迫流亡的十九年里，一直跟随在重耳身边，帮助重耳渡过重重危机；后重耳终于回国当上国君并大封功臣，但晋文公却一时忘记了不肯言禄不愿自我表功的介子推。

没有得到任何封赏的子推回到家中，对母亲讲述了当下的遭遇，并决定偕母亲一道隐居过隐士的生活，母亲同意了子推的选择，于是子推背起母亲到绵山隐居。后来晋文公想起了子推，派人到绵山呼喊寻找，子推坚不肯出，晋文公求其心切，于是焚山以求之，子推竟抱木而死。

为了纪念子推，文公“绵上”之地封作子推的“禄田”，绵山因此又被称作介山。晋文公要以此记住自己的过错，也以此表彰子推的高尚品格“以志吾过，且旌善人”，并下令国人于子推烧死日禁火、冷食。于是寒食清明这个敦促春耕、迎接春天的节气节日演变为纪念先烈、纪念祖先的节日。寒食清明文化内涵有了更为强烈的人文精神色彩。子推故事的加入，对中华民族忠贞、爱国、宽容、奉献、不计回报、隐忍、感恩、有恩必报的民族精神的形成起了催化的作用。

高二:落倾羽

我国是一个地广，有着不同民族风俗，区域特色的国度，这里有不同的人文文化……

——题记

(一)江南

江南很美，因为那里有西子湖、有水乡小镇、有青山、有美女，白居易诗中曾写到：江南好，风景旧曾谙，日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？江南貌似柔弱女子，有着其特有的幽雅与清纯，她内向害羞，把自己完全遮蔽在青山绿水中，就像古代女子那样把自己藏在屏风后面，她很低调，却人杰地灵，多少文人墨客生长在这片土地，闭着眼睛想一下：一个祥和的水乡小镇，几家灯火燎亮，传进耳朵里面的是风声，是巷子里打锣声，映入眼帘的是一个熟睡的女子，她不凡脱俗、神圣高雅，这就是江南。有道是：上有天堂，下有苏杭。江南之美是阴柔，高贵的戴望舒有《雨巷》里写着：我撑着油纸伞，徘徊在悠长悠长又寂谬的雨巷，希望逢着一个丁香一样的结着愁怨的姑娘，只有江南才有丁香般的结着愁怨的姑娘，因为江南本身就是一个丁香般结着愁怨的母亲！

(二)塞北

塞北是戈壁是大漠，他与江南迥然不同，他粗犷豪放，如一个意气风发的男子，他大度开朗、豪放不羁，是大漠的风沙哺育了一个个粗犷热情的大漠人。很向往那里的绿洲和阳光，即使被风沙吹迷了眼睛，我也愿意站在大漠上感受“大漠孤烟直，长河落日圆”的壮丽场景，在我国古代有许多满怀离别之愁、相思之苦的诗人将大漠大作描写一番于是，有了折柳送友人的离别情绪，有了“劝君更敬一杯酒，西出阳关无故人”的千古名句，又有许多诗人兼军人的文人镇守边疆来到大漠，便有了“千树万树梨花开，忽如一夜春风来”的大漠丽景。我知道大漠有一种叫做“醉生梦死”的酒，它能让人忘记苦恼，抛去欲望，真向往大漠，向往大漠的绿洲、风沙和“醉生梦死”的酒，若是能饮上一口，此生无憾矣！

(三)西南

在我国西南部有一个叫丽江的古城，据说那里民风淳朴、风光迤俪，其特有的地方文化引来了许多中外游客前来观光旅游，希望能徒步走在丽江古，道任风划过，吹走忧伤，留下一丝凉意，向往那里的一米阳光，真的很想拜访那里年老的占术师，向他询问我将何去何从？然而他却告诉我：占术师是人不是神，是不能判断一个人的命运的，向往能坐在那古老的茶坊，品着味道香醇的地方茶直到店里打烊，直到万家灯火熄灭，直到心情愉悦。我知道丽江人热情、羞涩、妩媚，也许能在雨天、在桥头逢着一个像《雨巷》里那样的姑娘，但是她不是丁香而是玫瑰一样的有着少女朦胧情绪的姑娘，希望在丽江留下我最美好的回忆！

情归何处

泪满倾城，情伤叹委婉，已拆开的情，心又怎能渡江？蓦然回首，那人却在灯火阑珊处，肝肠寸断，一阵书信又怎是一种相思，一种闲愁。

回望月光下那即可消逝薄如蝉翼的连绵，孤楼上“云中谁寄锦书来”的落寞，随着那一封书信漂流，为的是那一种凄美隐约的“情”，为的是“才下眉头，却上心头”的痴痴，如今，谁可曾想这种看似遥不可及的空寂，已成为了网络时代的弃物，谁又想过这种缠绵的情被那一指可触的距离无情地剪断了，或许“雁字回时”也无人知晓那封情书的下落。因为科学的便利打破了原本定格的距离，单薄的网线连接的只是两个“陌生人”看似温纯的感情，那份真挚早已沦为键盘上一声声无言的轻叹，沦落成傀儡。还有谁会屏楼远眺他的归来“肠断白频洲”一切皆叹惋，所谓的情只是科学便捷的试验品吗？

情归何处？萧萧飞江陨落，枝桠的停摆，远逐了，又远了，在谋求生活的前提下，科学似乎悄然而至而任使肆虐无休止的暴行，又是怎样的冷血，灰色的烟雾或许不会想过绿色的哀伤，干涸的眼泪已成了兽性的证据，“细雨梧桐，这次第，怎一个愁字了得”。“落江不是无情，化为春泥更护花”一幕幕回忆已成了空缺，还记得北京的pm2。5吗，触目惊心的数字，在这背后电锯的残忍，工业的排放让那种人与自然的信任成了背叛，率性而为的虐杀让灰色的天空窒息，冷清的雾霾覆盖在天空中，人们仕图掩盖无声的罪行，可是那时的天气却说明了生活让原先鳞次栉比的比例失衡了，科学与生活成了人们随意毁坏的诋毁凭证，那所谓对自然的情与信任呢？置之不理？

“寻常卷陌”山与山之间大剌剌地将情阻隔，暮霭沈沈望断万物，如坐针毡般抛开原有的一切将理智置于山外，原本可以纷飞的叶脉还邂逅着逐渐凋零的枝头，可是如今的他早已被利欲占据。一切都及有转圜的余地吗？一项项自信的阐述，一样样伟大的牛顿三大定律开启了昭然若揭的的事实，苦心钻研，为的是证实一切科学的诞生，可是，可是由于利欲与兽性的驱使，让他把一切造谣看做是社会对自己的诽谤。一切的终结都是在失足中悔恨，被科学和生活的驱使，成为了跫音中落下的句点。他对这可社会对人文的阐述成了他晚年生活对迂腐教会的炫耀资本，为什么？“水天空阔，恨东风，属鸟吴花残照裹，忍见荒城颓壁？”或许吧，是他把感情，把人文精神寄托给了物欲……

科学豢养着饥饿的情感，生活剥削着自然对人类感情的信任，人文早已成了物欲的侍奉者，感情的统治者，寥寥几笔，跨不过这三者疏远感情的字据，如此冰冷的辗转在情的归途中。

那么又该如何祭奠这个字？

福建厦门厦门湖滨中学高一:吴毓容

“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”一卷，一舟，一壶冷酒，一位高高瘦瘦的文人。朦胧中，诗仙李白吟着诗，在历史深处向我回眸浅笑。一叶扁舟，悠悠地驶向历史深处文学的长河……

我心灵上厚重的积灰仿佛一扫而空，心中有了单纯与明朗的诗意。我抬头高吟“皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发”，然而，巨幅广告牌上闪烁的霓虹灯刺痛了我的双眼；当我期盼“烽火连三月，家书抵万金”的感动，一阵清脆的音乐声敲碎了我的思绪。我环顾四周，同学某甲，沉浸在mp3重金属摇滚中，某乙陶醉于__言情小说，某丙……

我突然感到一种失落，好像心灵深处被人掏空了一块。于漪曾说：“我们的生活存在着诗意的缺失。”在我的成长岁月中，我的心灵似乎总是跟着这个快节奏的时代一起焦灼躁动，无法宁静。我害怕，我心中的那份诗意的美好会成为纤细的火柴微火，一阵令人炫目的世风袭来，就将它熄灭得连灰烬都不剩下。

“古人今人若流水，共看明月皆如此。”可是，今天迅猛发达的信息时代，文学天空中的明月却并不皎洁。审视我们今天的文化生活，我们心中的宁静便注定要被打破。有多少人知道但丁？有多少人能够体味到赵万里“静水流深”的意境？不敢说，我真的不敢说。毋庸置疑，时代潮流浩浩汤汤，今天我们的生活充斥了快餐文化，更有所谓“哈韩哈日”之风侵袭。快餐文化、商品化文化符合了当前日益加快的生活节奏，符合了争分夺秒一族的审美需求，也契合了青少年充满好奇与梦幻、极易为新鲜事物所动的心理特征，这才得以铺天盖地席卷而来。这样的文化生活充满刺激、激情与快感，然而不可避免的是，汉语真正质朴感人的诗意之美与人文关怀，伴随着青少年的成长也愈走愈远。它所造成的决非仅是几句诗的遗忘，更是心灵诗意与真正深刻隽永人文天堂的破灭，是更多单纯美好情感的流离失所。与之对立的，是拜金主义和急功近利观点的滋生和所谓大众文化的蔓延，实则是缺少文学涵养的低俗和对通俗文化的无端膜拜。

身处现代社会的我们，自然无法回到天真无邪的古代，采薇而食，种菊悠然，如古人般寄情于诗意的山水之中。今天的我们在物质上得到了许多，在新兴文化中游历，而文学真正的精神家园日渐狭窄。

当我浅吟着“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”时，我的残缺的诗意天堂中，何处有我悠然散发的扁舟？

“你永远奔驰在轮回的悲剧，一路扬着朝圣的长旗。”想起余光中的诗，但愿我们的文化生活少一份狂热的躁动，多一份诗意的静气。

对于巴金我并非十分了解，所喜爱莫过于他那脍炙人口的《激流三步曲》，他的著作浩如烟海，影响着一代人乃至一个一个世纪的人。

要说真正了解他也是到了前一段时间的三人行活动，所以对于这样一位人民作家我至多只可说走近他，而无法走进他。近也只是停留在对这样一位经历沧海桑田的百岁老人的初步了解，和对于他部分作品的共鸣。

我没有经历过_时代的洗礼，但是我的长辈们茶余饭后最健谈而从不厌倦的话题莫过于_的种种，_让一些人失去了原本的自我，巴金就是其中的一个，虽然在那时侯他也有过彷徨和踌躇，但是在《随想录》里都自我校正过了。这种个人的“忏悔”不是带来了一个时代的心灵反省吗？跟着，他用博物馆的方式终结“_”，就象把魔鬼装进瓶子，塞上塞子；把严冬关在昨日，锁紧了锁——这都是在呼唤春天和安宁永驻人间。

在巴金百岁华诞的今天，人们对于这位老人有太多的眷恋。武康路上的公寓大概已是繁花锦簇，华东医院的休养室里也许也洋溢这人们的祝福。巴金，一位跨越百年的作家。他给予我们的不仅是他作品的浩然之气，更为重要的是他那种精神——不向恶势力低头。

1982年的秋天，巴金从在法国举办的国际笔会归来，于北京短暂停留。丛维熙到他和女儿小林下榻的饭店去看望他。记得，巴老因长途飞行，那天的精神显得十分疲惫，但他还是靠在沙发上表达了如下的心语：“我们这一代人都老了，读过你们这一代倾吐真情的文字，我常常为之感慨。你平反回来以后迈出的步子不错，一定要坚持下去。”那时丛维熙正值在描写劳改生活的悲情中篇小说《远去的白帆》，但是由于种种被封杀。那天，巴老不顾长途飞行的疲劳，连夜审读了小说，并表示了高度的赞叹：“小说展示了历史的严酷，在严格的主题中，展示了生活最底层的人性之美，不管别的刊物什么态度，我们需要这样的作品，回去我们发表它。”因而，这部遭到封杀的中篇小说，不久就在《收获》上面世了——事实证明了巴老预言的准确，在1984年全国第二届小说评奖中，一度成为死胎的《远去的白帆》，以接近全票的票数，获得了该届优秀中篇小说文学奖。

一个人活在人世间，在历史新时期之初，巴老从道义上为写真实的作品鸣锣开道，力挽狂澜，抒写出历史新时期的人文华章；到了黄昏晚年，又以铁肩担道义的无畏精神，居安思危写出篇醒世箴言，其心何若美哉！其志又何其壮哉！其文字的经纬之中，蕴藏着的是一颗民族的忠魂。

泱泱华夏，城邑万千，唯吾巴中，唐哉皇哉，气宇不凡。东邻夔州，西接阆中，北汉，南达天府。巴河浩淼，森柏参天，四围高山，巍峨绵延，环峦抱城，风骨昂然，四季皆披绿发，昼夜尽显繁华。吞神州之灵气，汇四海之同胞，得尽日月之宠，独享造化之功。人文历史、美景良辰，集身于巴中一城，四海之滨皆谓之物尽天藏，神州大地直呼其沥玉飞霜。

巴中之厚，厚于人文历史。英才辈出，功勋汗青，磬竹扬名，流芳至今。南龛摩崖造像，承继盛唐古风。烈士陵园，彰显红军精魂。遥想夏商西周，助武伐纣。近思明主革命，赤潮淹城。楚汉争霸始设汉昌，东汉乱世改姓巴西，北魏年间称之巴州，更名替姓往而反复，赳赳千年雄姿依旧。大唐太子，魁星楼上吟诗作画，挥毫飒爽似仙女洒玉露，轻飘带雨润尘物。大汉名将，大巴山下暗渡陈仓，排兵布阵若清源思博弈，铁马金戈终乱世。太白登阁，观烟波浩渺。子美临江，抒豪情万丈。历史遗迹锤炼红色名城，人文遗风铸造巴中精神。

巴中之美，美于风景珍馐。通江溶洞名扬四海，南江黄羊誉满中华。平昌美酒香飘海内，空山公园媲美承德。化湖泛舟意携西子，南龛风情美不胜收。恩阳古镇百年英姿，望王怀古太子遗风。阴灵神秀鬼斧神工，三江水乡幻游江南。白塔凌云妩媚嫣然，毛浴赤壤润泽全川。近观兮炙太阳升朝霞，远望兮皎玉盘皓凝霜。含羞依依，悦其芳意，凌云皎皎，为此动心。灵山秀水小巧玲珑，奇峰险水大气磅礴。阆苑仙葩天下独秀，巴河潺潺贯通古今。每自春来桃之夭夭，若到夏节青山如黛，如至秋时红颜妖娆，待到冬季瑞雪轻飘。无江南之湿热，少东北之严寒，风调雨顺，若乎人间仙境？亦乎世外桃园？

吾生于斯长于斯，得前人之脊背，瞻先祖之遗德，方使吾励志奋发，挥笔酣畅予以忘情赞誉。愿吾巴中继往开来锦上添花，六路建设老区更增英发。壮哉巴中，奔锦绣前程。雄哉巴中，树世纪新风。

四川巴中巴州区四川省巴中中学高二:张文锋