600字
主题:觉醒、束缚、传承、变革、牺牲、希望

家,是身心的归宿。一看到“家”,便不禁和亲情联系到了一块,温馨而真切。“家”这字总让人遐想,一种对互亲之情的期盼。然而巴金所描述的家却是羁绊,是对激情的禁锢。

这也难怪,当时处于“五四”运动后动荡社会的背景下一个四世同堂的官僚地主大家庭搞公管,有着封建专制思想的阻碍和新文化思想的抗争,是黑暗腐朽的封建礼教制度和黎明时科学民主大旗的较量因而这个家是动荡的,必然会制造很多悲剧。

高老太爷是最可恨的,独断专横凶残暴虐,完全十分封建道德的化身。他囚禁觉慧,打儿子斥媳妇,丫头随意送人,面对即将灭亡的封建制度,他无能为力,临终前的饶恕和教诲,却也是其丰富性格的表现。

然而给我印象最深的是觉新。他的“作揖主义”和无抵抗主义委曲求全,向封建势力妥协,付出了惨痛的代价,这也有力地控诉了封建宗法封建礼教吃人的本质。

而至于觉民,琴等其他青年一代叛逆者和冯乐山,高老太爷等老一代封建卫道者的斗争冲突,以及梅芳瑞珏鸣凤等青年女子的不幸遭遇和悲惨命运,强烈解释了这个金箍家庭的矛盾。

看看现在的社会,回过头来再想想巴金先生的“家”,小说人物形象刻画丰满深刻,情节跌宕有致。在这个“家”里,揭露了封建专制的腐朽本质,颂赞了年青一代的反抗斗争精神,以家庭的命运与社会的兴衰有机结合。小说纵然为一个悲剧故事,然而作者说过:无论在什么地方总看见那一股生活的激流在动荡,在创造他自己的生活道路。

家,就是一个奇幻的艺术世界。

精选读者点评

开头“家,是身心的归宿”这句真好,干净又沉,后面却总想把“巴金”“五四”“封建礼教”这些大词堆满纸面,喘美中不足气来。觉新那段写得最实,你心里是真有他。

鲁迅后院的蜗牛

2450字
主题:命运悖论、女性困境、文化裂变、人性尊严、历史代价、无声者叙事

想起朱安,眼前就浮现一口井。那深深的院落,高高的围墙,阴晦的天气,一个又一个孤寂的上午、下午,夜里颤抖的星星……无不使人联想起“心似枯井”这个词语。即使千里迢迢来到北京,在那八道湾胡同或砖塔胡同,这口井仍一如既往地空旷、孤寂,几乎令人害怕。

鲁迅反感朱安,有充分的理由。1926年接到“母病速回”电报,鲁迅匆匆赶回去,却发现家里一片张灯结彩,惊愕之余很快就明白了。他没有反对,甚至对家里人给他戴假辫子,也没有表示特别的不快。他知道这个时候,一切反对都于事无补。而朱安,一个过于平凡的绍兴女人,矮小,瘦弱,狭长脸,突出的额,小脚,不但毫不漂亮,连一般年轻女人的活力都几乎没有一点儿。虽然鲁迅不至于以貌取人,但我想当他看见母亲给了他这样一个“礼物”时,总不免有些寒心。如果朱安漂亮一点儿,哪怕就是像胡适原配江冬秀那样,对鲁迅可能也是个安慰。但事实就是这么残酷。当朋友向鲁迅打听成婚的事时,他自嘲地说:“是母亲娶媳妇,没有我的事。”婚后第二天晚上,他在母亲房里磨蹭,不想回去睡觉,后来干脆躺在书房里。婚后第五天,他就借口“不能荒废学业”,带着二弟周作人去日本了。

上帝的居心,有时真让人怀疑。像鲁迅这么一个走在时代前列的反封建闯将,怎么偏偏会碰上朱安这么一个最守旧最庸常的女人?鲁迅也曾想和她沟通。有一次,跟她说日本有一种甜点,很好吃。朱安马上说,是的是的,我也吃过的。她可能太自卑了,急着要讨好这位“大先生”,反令鲁迅不快。那种甜点,不但绍兴没有,整个中国都没有的。鲁老太太还知道点外面的事,能看看新书报,她是一点也看不懂。当鲁迅的学生,尤其是女学生来了,小鸟一样在院子里喳喳叫,她一句话也插不上,只能静静地呆在自己房里。她的心里,真能像外表那么平静吗?

五四之后,风气渐开,郁达夫、郭沫若等与鲁迅一样饱受旧式婚姻折磨的作家,大多挣脱了束缚,开始了新生活。也有人劝鲁迅离婚,鲁迅肯定早就彻夜不眠地考虑过,但还是难以跨出这一步。鲁迅年龄比郁达夫、郭沫若大很多,受传统影响更深,不能像郁达夫、郭沫若那样放得开,估计这是一个原因。但他主要顾虑的还是朱安。按绍兴习俗,一个嫁出去的女人被退回娘家,就会被认为是被“休”了,家人的歧视、舆论的谴责将使她处于极难堪的境地,家庭的社会地位也将一落千丈。有些性格软弱的女人竟会因此而自杀。鲁迅显然是不忍把朱安推到这样一个境地的。在《随感录四十》中,鲁迅谈到自己这一代人的婚姻:“在女性一方面,本来也没有罪,现在是做了旧习惯的牺牲。我们既然自觉着人类的道德……又不能责备异性,于是只好陪着做一世的牺牲,完结了四千年的旧账。”这正是鲁迅伟大的地方。什么是伟大?能为别人担当起痛苦,就是伟大。郁达夫、郭沫若都是浪漫、潇洒的,他们的选择在当时情况下无可指责,但显然与伟大无关。

而“陪着做一世的牺牲”的,不仅是鲁迅,还有朱安。朱安这个女子,嫁给鲁迅实在是天大的不幸。她如果嫁一个普通的男子甚至就是村夫莽汉,可能也比嫁给鲁迅幸福。贫贱平凡的夫妻总还是夫妻,朱安与鲁迅却实在算不上夫妻。她曾向人诉苦道:“老太太嫌我没有儿子,大先生终年不同我说话,怎么会生儿子呢?”一个妇人对外人说出这样的话,内心的凄楚可以想见。她日常生活的中心就是侍候鲁迅的母亲,也真应了鲁迅当年的话:“是母亲娶媳妇。”与鲁迅相比,朱安更加不幸。鲁迅忍受了漫长的煎熬,最终还是等到了他的“月亮”——许广平;而朱安,却真的“做一世的牺牲”,陪伴她的,只有年迈的鲁老太太,迟迟的日光,夜夜的空房……

过着与世隔绝一般生活的朱安,并非真的心如枯井。其实,她一直在想着改善与鲁迅的关系,只是与鲁迅在人格、思想各方面差距实在太大,渐渐也就没有了机会。鲁迅和许广平在上海同居并生下海婴,对她是一个很大的打击。房东的妹妹俞芳问她以后怎么办,她凄凉地说:“过去大先生和我不好,我想好好地服侍他,一切顺着他,将来总会好——我好比是一只蜗牛,从墙底一点儿一点儿往上爬,爬得虽慢,总有一天会爬到墙顶的。可是,现在我没有办法了,我没有力气爬了。我待他再好,也是无用。”读了这朴实而悲惨的言辞,我不禁泪下——一只蜗牛!我怜悯朱安一生悲苦的命运,更惊异于她对自己处境的准确体认——每一个生命都有它对世界的感悟啊。哪一个文学家,就是鲁迅,也没有想到用这么一个比喻来形容朱安吧?朱安一生的苦难,只有自己知道,这个比喻,也只有她能想象得到。她没有文化,但她深知,她就是一只永远也爬不到墙顶的蜗牛。朱安因这个比喻而定格。如果把封建礼教比作一口深井,鲁迅和朱安都被困在井底,一点儿一点儿往上爬,鲁迅历尽千辛万苦,总算爬上来了,虽然遍体鳞伤;而朱安,永远爬不到头!

我止不住想,像朱安这样一个生命的诞生,究竟有什么意义呢?上帝为什么要安排这么一出荒诞得令人泪下的悲剧呢?我有一个看上去有点儿过于大胆的想法:鲁迅生命中的两个女人,朱安与许广平,若论谁对鲁迅的影响更大,不是许广平而是朱安。正是朱安,使鲁迅体味了封建礼教对人性的压抑和命运的荒诞,断了他的后路,刺激他与传统彻底决裂,一往无前、义无反顾地反抗封建礼教,与命运进行“绝望的抗争”。一个伟人的诞生,往往出于迫不得已。鲁迅文风的阴冷、偏激、滞涩,也与朱安这个背景有关。从这个意义上说,朱安成就了鲁迅。两个反差极大的生命体被捆绑到一起,激起巨大的思想和情感波澜,不和谐处被极端放大,化作鲁迅沉郁的文字和骇人的意象,惊现于世人面前。如果鲁迅一开始就为妩媚的“月亮”所笼罩,现代文学史恐怕就要改写了。

这,就是朱安的价值。当许广平来到鲁迅身边,鲁迅已经成熟,她看到的,是一个结果。

因此我又想,上帝也许是对的,在他看似荒谬可憎的组合中,包含着深刻的必然。朱安,也许是上帝特意安排到鲁迅身边的。这只小小的在后院寂寞爬行的蜗牛,维系了鲁迅一生的沉重。

鲁迅死时,朱安在北京的宅院里设立灵堂,一身孝服,为鲁迅守灵。

朱安死的时候,身边没有一人。在遗嘱中,朱安说:“灵柩回南,葬在大先生之旁。”

这个愿望显然是无法实现的。她被葬在北京西直门外保福寺村,仍然陪伴她侍候了一生的鲁老太太。

河北沧州________高一:__________

精选读者点评

这个“蜗牛”的比喻太扎心了!你把它从朱安嘴里轻轻托出来,又没加一句解释,反而让人心口发紧。整篇最亮的光就在这儿,不是你替她哭,是你让她自己开口说爬不动了。

戏说孔雀东南飞

650字
主题:生死相许、孝道冲突、女性命运、封建压迫、爱情理想、家族伦理

问世间情为何物,直教人生死相许。因此上演这为爱殉情,感人至深的孔雀东南飞。

共结连理

家世显赫,貌美如花的刘兰芝竟然嫁给了区区小吏焦仲卿,实在难以想像,也难于理解,可这也验证了他们纯洁无瑕的爱情,他们之间绝无金钱、地位的束缚。婚后,兰芝每天在家埋头织布,仲卿也在外拼命工作,虽不常见面,夫妻俩还是恩爱无比。

棒打鸳鸯

也许也是仲卿经常在外的原因,加上小姑年龄也小,整个家中就只有兰芝与阿母。本应和和睦睦,相处融洽,也许是性格不同吧,阿母不喜欢兰芝,可又挑不出毛病,阿母就昧着良心说兰芝织布太慢,唉,这样一来,仲卿固然爱兰芝,所谓“百善孝为先”,自然向母亲屈服,忍痛遣走兰芝。(当中仲卿为了留下兰芝,也曾以“今若遣此妇,终老不复取”来威胁母亲,但也无法。只好)兰芝回到家,纵然是已婚,追求者也不计其数,有钱的,有势的,年轻未婚的应有尽有,于是,兰芝哥哥出来了,竟说出“其往欲何云”这种话,虽然没有逼迫之意,但聪明的兰芝有岂会不明其意,只好答应出嫁了。

这对夫妻就这样活生生的被拆散了,虽然恨透了那可恶的焦母,那势利的刘兄,但也被仲卿的“今若遣此妇,终老不复取”所感动,被兰芝“蒲苇纫如丝”的誓言所折服。

共赴黄泉

答应再嫁后的兰芝想起了在那边可怜的仲卿,又无力回天,毅然“举身赴清池”,仲卿被阿母逼迫娶美丽的罗敷,又得知兰芝的死讯,也“自挂东南枝”。

他们虽然死了,但既维护了他们纯洁无瑕的爱情,也感化了双方的家人,并要求合葬他们,他们死也瞑目了,这出爱情悲剧,让我想起了罗密欧与朱丽叶。

精选读者点评

兰芝“举身赴清池”那句,你写得手都抖了吧?字迹比前面工整多了,心也跟着沉下去了。后半段节奏突然变快,像赶着投胎,慢一点,让读者喘口气,也让兰芝多站一会儿水边。

瑶瑟怨

2050字
主题:爱而不得、身份撕裂、自我放逐、生命自觉、诗意抵抗、时代困局

瑶瑟怨

冰瞾银床梦不成,碧天如水夜云轻。雁声远过潇湘去,十二楼中月自明。

温庭筠

终于见到了人们交口称赞的小小才女鱼幼薇,我的心不禁为之一颤:多么娇媚的少女!倔强挺起的柳眉,坚挺的琼鼻,一双细长的凤眼直挺挺的瞪着我,那么幽深,让我不由自主深陷其中而不能自拔。席间,她滔滔不绝,博古论今,几乎让我应对不暇,忘记了面前坐着的竟是位柔弱的少女。只好借吹笛来掩饰自己的尴尬,不经意间,我看到了她似水柔情的目光,晕红的脸颊,莫非她……

鱼幼薇

温庭筠并没有我想象中俊美,但举手投足间却有着说不出的儒雅厚重。或许按辈分,我该称他为叔叔。可我偏偏不。席间,他为我吹走了一曲悠扬宛转的笛子。都说温庭筠精通音律,善鼓琴吹笛,果然不假。一曲笛子吹得哀婉细腻,吹尽了一个深闺怨妇的点点滴滴,爱恨情仇,相思成疾,把一个女性的内心展现的淋漓尽致,催人泪下。我凝视着他忧伤的面庞,紧锁地浓眉,浅闭着的双眼,不由得怦然心动。我想:或许,他就是我今生注定要等得那个人吧。

幼薇,请原谅我的不辞而别。世俗的偏见,年龄的差距,更重要的,还是我自身的软弱,使得我没有勇气接受你的感情。所以,我不得不选择了离开。其实,世界上最远的距离不是生与死的距离,而是明明彼此相爱,却无法在一起。

为什么?为什么?飞卿(温庭筠的字)你为什么要弃我而去?前一刻,我还处在幸福的颠峰,下一刻,我却一下子跌入了黑暗的谷底!有眼睛,却看不见光明;有耳朵,却听不见声音。心已死,魂不在!对镜梳妆,惟有泪千行。我好恨,恨你的忍心,恨你的薄情,恨你的懦弱;可却又止不住地爱,爱你的温存,爱你的多情,爱你的忧伤。我的心只为你一个人痛,我的泪日日夜夜只为你一个人流。

父亲大人把我许给一个富贵人家作妾。我没有拒绝。我的心,我的爱,都已经随之而去,剩下的,不过是一副温驯的躯壳,一具行尸走肉罢了,谁需要谁就拿去吧!我在恍惚间任人摆布地穿上嫁衣,开脸,上妆,望着镜子中冷艳无双的美人,我麻木得没有一丝表情。我被扶坐在轿中,在一片敲锣打鼓声之中,在热闹的鞭炮声中,在人们的欢笑声中,浩浩荡荡地被抬进了府院的侧门……

自别了幼薇,我便为伊消得人憔悴。日不能食,夜不能寐。我恨自己的软弱,没有勇气,却又不知如何是好,她的举手投足,谈笑风生,满腹的经纶,秀丽的容貌,窈窕的身影在我的心头挥之不去。我不敢想她,却又不能不想她。我便每日都在内疚,自责的阴影中生活,每日都在相思,哀愁中度过。

义山(李商隐)得知后,便邀我去长安一游,说是如今长安城里的道观中出了位美艳绝伦的才女鱼玄机,令长安城内的才子们无不为之倾倒。于是,带着好奇心,我去了。

不出半个月,我便被夫人扫出府门,原因是我用“狐媚迷惑”主人。于是,我来到长安城里,化名鱼玄机,留在了一个冷清的道观里。或许这对我来说,也是一种解脱吧。既然我已经脏了,再脏一些又有何妨?于是我入乡随俗,像我大多数同行那样,做了一个风流快活的女道士。

长安城内的男子无不为我的姿色所倾倒,此时此刻,我无疑是情欲世界的女皇。看谁顺眼,便将他留下,无论他有多么卑微;看谁不顺眼,扫出门去,无论他有多么高贵。表面上我似乎幸福到极点,可又有谁知道我内心的空虚?我的心漂泊在外,找不到归宿,找不到依靠。也有一些男子真心待我,可无不被我嗤之以鼻,不是我看不起他们,而是我这卑贱的身躯配不上他们那宝贵的心。“易求无价宝,难得有情郎。”

天啊!我看到了什么?那个星眸半眯,举止风流的女子,那个传闻中风流美丽的女道士鱼玄机,竟赫然是我朝思暮想的鱼幼薇!怎么可能!义山见我木纳的样子,便拉住我的衣袖,将我拖到了鱼玄机的面前,笑道:“我来为你引见一下,这位便是赫赫有名的温庭筠;至于这位嘛,”他扭头看着我,说:“就是我向你提起的鱼玄机!”我痛苦又自责地看着她,她却哈哈大笑,腻声说道:“温先生好象很不高兴,莫非是有人让你伤心了不成?我不妨告诉你:时常令别人伤心的人,自己便不会伤心了。”说完便欲转身离开,我急忙上前拉住了她的衣袖,低低地说:“幼薇,你听我说……”他挣脱开我,冷冷地说:“你认错人了,鱼幼薇早死了。”我的心被狠狠地扎了一下,我多想上前一把抱住她,说:“幼薇,别再这样了,跟我走吧,完全会用心呵护你的。”可是我没有勇气,世俗的偏见使我没有勇气怎么做,我只有痛苦而迷茫地目视她离去。

我以为再见到他时我只会心静如止水。没有我的内心却如此波澜起伏,烦躁不安。我将他毫不留情地挖苦了一番,只想让同样也感受一下我内心的痛苦。我看到了我希望的痛苦的眼神,可我并不快乐。温庭筠,你终究是懦弱,你没有勇气,也丧失了再来找我的勇气。

纵欲过度的生活让24岁的我已人老珠黄,我已经不需要存在的理由了。一个道姑将丫环绿翘的猝死嫁祸于我,说是我与绿翘争宠而将她失手打死,我并不否认,反正,终归一死。只是,可笑的是,审问我的竟然是当初被我扫出门去的无名小卒。

既然,我生不能如夏花般灿烂,死也要如秋叶般静美。

“前尘往事不可追,一成相思一层灰。”

“来世化作采莲人,与君相逢横塘水。”

精选读者点评

鱼幼薇和温庭筠的双声部写法灵气满满!尤其“她晕红的脸颊”和“他紧锁的浓眉”来回切,像镜头推拉,就是第三段笛声那段,“吹尽了一个深闺怨妇的点点滴滴”太满,留点白,反而更疼。

亘古不变的亲情

1400字
主题:生命传承、民俗记忆、敬畏之心、成长觉知、生死观照

在农村,清明扫墓(俗称上坟)是一项重要的祭祀活动,谁家都不敢怠慢。只要家里无人扫墓,即使远在他乡也要千里迢迢地赶回来。家里活计再多,也要停下来准备扫墓的事宜。扫墓一般是男人主外,女人主内。除非家里没有男丁时,女人才能去上坟。

小时侯特别喜欢去上坟,只觉得很好玩,还有好吃的。提前一天,妈妈就会准备上坟用的祭品:一碗染色糯米饭,还有火腿片和煮鸡蛋,体面一点的人家还有新鲜水果。妈妈准备祭品的时候,也会顺带多做些,给我们这些围着火炉转的孩子解馋。爸爸则要备齐上坟的器物:纸幡、钱纸、鞭炮等,有多少坟要上,就准备多少份。

家里有兄弟四人,先前一直是爸爸领着大哥去上坟,后来,爸爸在外谋了一份生计,常年不回家,就由大哥带着二哥去上坟。每年清明前后,爸爸都会捎信回来嘱咐上坟的事,(尽管每年妈妈都是提前准备好的)。再后来,大哥和二哥相继在外成了家,上坟就成了我和三哥的专利。

清明这天一大早,哥哥就会把我叫起来,妈妈早已做好了饭。我们吃饭的时候,妈妈要一遍又一遍地检查上坟的东西有没有落下:镰刀、钱纸、青香、烟、酒、鞭炮、火、祭品还有雨具―― 一人一张塑料薄膜纸(不是有句话说‘清明时节雨纷纷’吗,但农村人只用得起、也习惯用这种廉价的雨具)。临出门前,妈妈还要千叮咛万嘱咐该走哪条路,哪里有要上的坟,哪座坟是较亲近的祖辈的(这些人的坟祭品要丰厚些)等等,生怕漏了哪一处,祖先会来降罪一般。尽管我和哥哥已不是第一次去上坟。

每到一处坟地,哥哥先去除掉坟上的蓬草,再取下去年挂的纸幡。纸幡大都没有了,只剩下挂纸用的竹竿,有的甚至连竹竿都被放牛娃拔去燃火了。挂上新的纸幡。我负责在碑前供饭、敬烟酒、烧钱纸,完了再放鞭炮,在浓烈的火药味中前往下一个目的地。一切都是格式化的,没有一点新意,这是决不允许有创新的!尽管每年的祭祀活动都是那么隆重,可到来年又剩下什么?

每上完一座坟,哥哥就会给我讲墓主人生前的故事以及相关的事情,大多都忘了,只有祖坟边那几株圆柏还记忆颇深。圆柏只剩三株了,但还忠诚地守着祖先。每一株都苍劲挺拔,形态各异,且各自都被赋予了特定的含义。有一株像撑开的伞,寓意封妻荫子;有一株像一个鸡蛋,希望子孙丰衣足食;第三株形似饱蘸浓墨的羊毫,寄意后人读书求仕,这是多么美好的祝愿。

在上坟的渴望中渐渐长大,却变得害怕起来,怕见上坟路上新增的孤冢。而曾祖父和堂哥的先后辞世更增加了这份惧怕。曾祖父辞世时,我已经记事。印象中的他慈眉善目,总会给我们带来意外的惊喜,不知怎地就一睡不醒了。那个堂哥是客死异乡的。那时我还在上小学,他是我们学校的老师,但没有教我。他说好的,我上四年级他就教我,可那个暑假他却再也没回来。

按照家乡的风俗,曾祖父进了祖茔,可客死异乡的人不能进堂屋,不能厚葬,更不能进祖茔。

那么善良的一个哥哥,那么孝顺的一个儿子,丧事却极其简单,还是在别人家里办的,不是家里人不愿意,而是礼教的高度不可逾越。每次上坟,看到孤零零的一个土丘,在浓浓的祭祀氛围中愈显凄凉,只能陡增伤感。

清明节年复一年,不曾间断,上坟的人换了一代又一代,爷爷奶奶在上坟人的更替中慢慢老去,爸爸妈妈在上坟的岁月里瘦削,而自己对清明节的渴望也渐渐淡去,甚至于惧怕,怕见新冢,怕失去我最爱的人。

清明节还在继续,带着这份亘古不变的亲情,随着时间一起向前推移。

精选读者点评

这个“塑料薄膜纸”的细节太让人动容了!又土又真,比写“雨具”表现力好后文圆柏的三种形状也记得牢,伞、蛋、毛笔,像三枚小小的印章,盖在记忆里。

满纸荒唐言,一把辛酸泪

650字
主题:命运、孤独、才情、反抗、美质、时代

林黛玉在《红楼梦》里是一个悲剧,心比天高,命比纸薄。红颜薄命,一叶闺阁也为之黯然。

黛玉与宝玉的爱情在文中是一个线索。他们同属叛逆之人,而宝玉是独子,这种行为于封建礼教是不准的。而黛玉那种敏感、直率和略带小心眼的性格自是不讨人喜欢。所以这也注定了她与宝玉的爱情悲剧。在面对爱情,黛玉是犀利的。宝玉看望生病的宝钗,黛玉看见了却说自己应改日再来。其妒意自是明显的。这也显示了她的“利嘴”。可是这又与熙凤那略带蛮横的不同。她是优雅博学的。可就是这张利嘴所说的话使宝玉感到了不被信任。而一旦宝玉生气,黛玉便又哭哭啼啼。可以说,黛玉的一生是和着泪水走完的。

有人说,黛玉是骄傲的。可是那些骄傲是因为她自卑。黛玉不同于三春,她是外孙女;不同于宝钗,她是个孤儿,无依无靠;不同于史湘云,她无权无势,寄人篱下。这些都促成了黛玉的傲骨。黛玉刚进贾府时不过七、八岁,却步步小心,时时在意,唯恐被他人耻笑了去。这就显示了她那过度的自尊。试问,若在寻常,一个那么小的孩子能懂什么呢?

不得不说,黛玉的悲剧与整个社会背景有着很大的关系。在那污浊的世界里,容不得任何真善美的存在。有缘人从此,天各一方。

黛玉是极其灵性的,才华横溢。可是从她的诗风中可以看出,她的内心是何极痛苦、惆怅!终是在宝钗出阁之日,吐血而死。

林黛玉,一个充满诗意与柔情的女子,一个满怀心事去葬花的女子,一个对封建礼教做斗争的女子,她告诉我们,太美得事物总是有着悲惨的命运,比如繁花,比如红颜。

一江烟花终散去。

精选读者点评

林黛玉“心比天高,命比纸薄”这句分寸感好!后文却没再扣住“高”与“薄”的张力展开,她诗才之高、性情之高、孤傲之高,怎么就偏偏薄在“寄人篱下”四个字上?再挖一挖,别光说“悲剧”,要看见悲剧里那股子不肯弯的劲儿。

祥林嫂的葬礼

950字
主题:封建礼教、人性异化、表里分裂、死亡叙事、社会冷漠、仪式暴力

祥林嫂也会有葬礼?是的。不但有,而且极尽奢华,这是所有

人做梦都未曾料到的。

祥林嫂死了,一向作贱她的婆婆也死了,柳妈害上了风寒,四

叔的贵体也愈来愈像深秋的树叶了。一时间传言四起——是祥林嫂

的鬼魂在作怪。

四叔开始颇为怀疑,后来说的人多了,竟不得不信了。于是,

便一边在心里咒骂着祥林嫂你这个穷鬼,你这个不干不净的死鬼,

一边开始为她准备葬礼。

依照旧俗,一般人死了要准备三天三夜的道场,可四叔却足足

做了四天四夜,只希望祥林嫂的灵魂快快到阎罗地府安个家,不要

四处游荡作祟。

祥林嫂的葬礼是鲁镇最豪华的。棺材大红底子,描着金色的“

福”“寿”二字,红得耀眼,金得炫目。纸钱一路的飘,不比她死

的那个晚上的雪花少;鲁四老爷走在前头,虽然没有穿孝服,却在

臂间带上了一个表明和死者沾亲带故的黑色的袖章,有了这,全镇

的人们,无论是那些同情过祥林嫂的,还是嫌弃过祥林嫂的,都无

一例外带上了这样的死了亲人才戴的黑色袖章。有的人竟呜呜地哭

着,究竟有没有流出眼泪,那流出的眼泪是不是像嚎丧人一样让姜

汁给弄出来的,这个时候,大抵是没有人去仔细验证的。

有了鲁四老爷的缘故,出殡的路上,四里八乡那些混得人模人

样的乡绅们纷纷前来做吊,鞭炮声嘈嘈杂杂,一如这冬天里罕见的

冥雷,不比祝福那天的小,前来看热闹的人也格外的多。大家惊叹

葬礼的豪华,更赞叹鲁四老爷的慈善:到底是读书人啊!鲁四老爷

不断地和人打着招呼,像祭坛上的鬼神一般不断地享用着这夸赞的

语言,那滋味儿比他儿子娶亲,比他自己考上举子还高兴,那脸色

也显出少有的“事理通达心气和平”来。

祥林嫂下葬了,就这样风风光光下葬了。这是她自己未曾料到

的。那天,久不见晴的天也开了,太阳绽放了难得的笑脸,冰雪融

化汇入小溪,甚至连当阳处的几株小草也钻出了嫩绿的芽儿,村头

,祥林嫂要饭时经常靠在那儿休息的歪脖子榕树也青翠得一如她年

轻时的蓬松的秀发。鲁镇的人们见面总是夸赞着四爷的阴德,一切

归于先前的平静。

祥林嫂的故事结束了,她似乎终于可以到阴曹地府安享天伦了

然而,有些事是鲁四老爷不会说的——那口棺材里装的,根本

不是祥林嫂,而据说是她被鲁四老爷赶出时遗落在柴房里的几片破

布。祥林嫂的尸体,早就成了饿狗的果腹之物了!

一切因祥林嫂而病的人,他们的病是不是会随着这场葬礼而结

束,谁知道呢?

精选读者点评

祥林嫂没进棺材,倒进了人心,你这结尾像根针,轻轻一挑,整张虚伪的皮就绷不住了。红棺材、黑袖章、假眼泪……写得真狠,又真静。建议把“姜汁弄出来的眼泪”那句再磨一磨,让它更硌人些。

孔子的悲哀

1000字
主题:思想异化、历史重释、权力话语、人文反思、圣人祛魅

当历史的车轮转过悠长的五千年,当我们用满目辉煌去看待历史时,可有人去叹息历史的悲哀之处?孔子的知名度用四个字来形容就是妇孺皆知,可是有人去探索过孔子的悲哀之处吗?

自春秋时期,孔子创立儒家学说便不断地被后人“改进”和“完善”,使儒家学说成为后世统治者巩固封建礼教和稳定统治秩序的思想工具。如果孔子泉下有知可能会很高兴,他的思想成为了中华文化思想的主流思想。因为他生前并未受到统治者的重视,而死后地位却得到了空前的提高,形象逐渐被神化,不断被各代统治者加封,成为那所谓的“圣人”。在我看来,圣人应该是在他生活的这片土地上最有行为能力,最有人格魅力的人。而孔子却名不符实,他应该感到悲哀才是。因为他原本的思想精华让后人篡改了,他只不过是被精心雕琢的形象和被美化了的外衣而已。

最初,孔子思想体系的核心是“仁”和“礼”。主要内容是“人者爱人”和“克己复礼”。孔子的初衷是为广大人民群众谋求福利。他要统治者体察民情,反对苛政和任意刑杀;提倡广泛理解和体贴他人,调整人际关系,稳定社会秩序。然而后人的“改进”和“完善”却大大的歪曲了孔子的初衷。从儒学被汉武帝确立为中央王朝的统治思想开始,那些纲常礼教便成了满口仁义道德实则害人利己的思想毒瘤。

“存天理,灭人欲”强调三纲五常,美其名曰凸显人性的庄严,其实是在作秀罢了。去禁锢反对的呼声,阻碍真理的产生,使统治者的封建统治得到强化。正如黄宗羲在《原君》中指出“君主以天下之利尽归于己,以天下之害尽归与人”,“敲剥天下之骨髓,离散天下之子女,以奉我一人之_乐”统治者在那强调三纲五常,宣扬“存天理,灭人欲”。自己却沉沦堕落。使被陈腐了的纲常礼教极端腐败,纲纪凌夷,政教失控,危机四伏,正统礼教的腐朽黑暗暴露的更加充分,这些统治者无疑是在作茧自缚。披着孔子的外衣教化百姓,却连累了孔子成为他们的挡箭牌。所以孔子应该为此感到悲哀。

统治者利用孔子的名不正则言不顺,推崇孔子政治思想中较为保守的一面。例如:贵贱有“序”来划分等级制度,形成一套上下尊卑的等级制度来混淆是非。这也许是孔子的悲哀了,正是他的保守使老百姓陷入了水深火热之中。

孔子主张对鬼神敬而远之,然而后人将他的形象逐渐神化,使他成为神乎其神的圣人,大大违背了所主张的敬而远之。孔子应该为后人把他尊为神灵一般的供奉与崇拜而感到悲哀。神化他的形象,提升他的地位只是统治者为自身寻求思想统一的一种手段,使统治者更加为所欲为的催化剂。

精选读者点评

这个角度真新鲜!孔子“悲哀”这词儿用得大胆,读着就让人心里一紧。你把“圣人”二字拆开揉碎了看,挺有思辨劲儿。只是第三段那个“名不符实”说得有点急,要是能补一句《论语》里他怎么周游列国碰壁的细节,就更站得住脚啦。

晶莹雪

600字
主题:人性深度、命运张力、古典悲悯、生命韧性、文化镜像、诗意观照

“空对着山中高士晶莹雪,终不忘世外仙妹寂寞林。“每当重温阆苑仙葩,诉尽情缘佳话的红楼一梦时,薛宝钗这个人物便对比着林妹妹一同浮现在我眼前。

“玉带林中挂,金簪雪里埋。”人们仅记着黛玉是那“千红一窟,万艳同杯”中的凄惨悲剧,然而恪守礼教,宽以待人,坚强执着却独守空房的宝钗,又何尝不是一个可爱又可怜的人物。

同样寄居于世态炎凉,人情冷暖的贾府中,宝钗没有黛玉那“试看春残,花渐落,便是红颜老死时”的多愁善感,而是凭借“好风任惜力,送我上青云”的信念,在“情天情海幻情深”的夹缝中生存、攀升,追求自己的幸福。宝钗以乐观的心态,支撑起了即将坍塌的信念之厦,在陌生的环境中构造自己人生的蓝图;以温和的秉性,给予在困境中徘徊的人春风般的温暖,柳絮般的柔情,以坚韧的个性,承担起了命运对她风吹霜冻、雷电轰顶的无情锤炼。

见惯了凤姐刻薄的讽刺,人们难免倾心于宽容大度,颇有处世之道的“好小姐”――宝钗。正是她的明礼温和,赢得了人心,得到了贾府上下的一致好评。

有人说,正是宝钗的存在,酿就了黛玉含泪的悲剧。然而宝钗深藏的如海洋般浩瀚的情感,又有几人解呢?真是“恨君不似江楼月,南北西东,南北西东。”再看她自己写出的心情“不语婷婷又黄昏,透过宣纸,透过笔尖,蕴涵着多少绵绵不绝的情思呢。

聂鲁达说:“当华美的叶片落尽,生命的脉络才历历可见。”当某一天,亲眼看到一棵落尽了叶,只剩下一树枝干的树时,我想到了宝钗,她的生命就像这满树的枝干,清晰、坚强、勇敢!

精选读者点评

宝钗这段写得真稳!“好风凭借力”用得巧,不硬贴,还带出她暗里的韧劲儿。就是“春风般的温暖,柳絮般的柔情”连着两个比喻,读着有点飘,换成一个更实的细节试试?比如她怎么劝慰湘云、怎么照看黛玉的,那才叫温厚。

封建礼教压制之下的人性之美

1300字
主题:女性觉醒、传统束缚、精神独立、情感真实、生命选择

牡丹在少女便与她的情人金竹一见钟情暗自幽会。然而造化弄人,金竹娶了别的女子,而牡丹也嫁给了另一个叫做费延庭的盐务司主任秘书。费俗不可耐,牡丹不甘忍受没有爱的生活继续和她的情人来往。费死后,牡丹决心冲破重重压力和金竹在一起。但是她渴望的婚姻,金竹是不可能给她的。恰巧在这个时候梁翰林出现在她的生活中,他一下子令牡丹着迷,决然抛弃了金竹投入了梁翰林的怀抱。但是牡丹很快又厌倦了这种情形,因为梁翰林同样不能给她婚姻。牡丹转而与年轻诗人安德年相爱,她本来打算和安一起私奔。但是安的儿子的突然死亡又使她不忍心让安抛弃他的妻子。最后,一身疲惫的牡丹在无奈之下回到了北京,嫁给了北京农民傅南涛。

这便是林语堂先生在1961年在用写成的小说《红牡丹》中叙述的故事。如果这个故事不是发生在封建礼教盛行的时代而是发生在的都市,我想我是不会被震撼的,没错,是震撼,为牡丹在那个时代惊世骇俗的所作所为。在清代光绪年间,不要说德先生和赛先生,连西学东渐也是刚刚起步,一个外表柔弱但是内心刚强的女子为了追求自己的幸福,竟然能够冲破旧礼教重重束缚而努力挣扎,那是多麽的了不起!尽管她的追求并不高,仅仅是一桩完美的婚姻,但却是那个所不允许的。每一次爱,都会使她受到伤害,然而也正是因为这伤害,才使得她的不屈服在那个沉闷的时代发出令人聩耳的回音,使得她的人性的光芒在那个黑暗的时代中熠熠生辉。

她追求与爱人精神的融合,也追求肉体的满足。这足以使她在卫道士的眼中显得有点_荡,有点水性扬花,甚至连深深爱过她的人,金竹、孟嘉都曾这样误解过她,但是她所做的一切都符合人性的指引,她所做的一切都似乎是出于无心,而不是有意如此。金竹死后,她去金竹的丧礼上大哭,在别人看来固然是惊世骇俗,在她却是不得不如此。她是那个时代的叛逆者,她背叛了那个时代的一切。正因为如此,她才让我感到她的可爱、可敬和可佩之处。

书中值得一提的还有白薇、金竹和孟嘉。白薇可以说是另一个牡丹,但是她懂得克制(这种克制使她的人性的光辉被牡丹掩盖住了),懂得如何在稳定的秩序内部进行一场不动声色的_。但是她同时也认识到礼教的可怕,于是聪明地和她的爱人若水选择了隐居的方式,这是她那种不合乎礼教的幸福变得稳固。金竹是礼教压制下的牺牲品,他不爱他的妻子,但是他的软弱使他不敢摆脱这种无爱的婚姻,进而使他失去了他的最爱。在失去牡丹之后他心如死灰,最后连生命也失去了。他在生命的最后时刻对牡丹显示出来的绝情既是因为自己的软弱在面对命运时的无奈,也是读对封建礼教一种消极的抵抗和控诉。孟嘉是另一种形式的牺牲品,他表面上是个叛逆者,但礼教的观念在他的骨子里则是根深蒂固,他最终娶了礼教认同的素馨而不是牡丹,但却始终没有摆脱失去牡丹的痛苦,这不能不说是对他的一种嘲讽。

牡丹最终选择了傅南涛而不是安德年,在某种意义上可以说是对礼教的一种屈服,但是她在那个年代中所做的一切,依然是她的人性之美在幽暗中熠熠生辉,写到这里,忽然觉得现代的女性有很多地方到是应该向牡丹,因为许多现代女性仍然在礼教的惯性中习以为常的生活。

精选读者点评

牡丹哭丧那段感染力强!眼泪不是流出来的,是砸在纸上的,你笔下这股子狠劲儿,比她本人还烈。

读家有感

650字
主题:封建压迫、女性觉醒、生命尊严、时代悲剧、人性光辉、青春祭奠

黑色的雪夜……黑漆漆的门伫立在寒风中。像瘦口一样大开着,吞噬着无尽的黑暗……

你可曾想到旁边公馆里梅的心思?可曾想到她与觉新那段凄凄楚楚的感情?“日日思君不见君”的心情,何等悲凉?两人相见,却不能嘘寒问暖,而是含泪转身,扭头离去,不容得叙叙旧情,就因惧怕周围公子太太的诽谤。由于苦苦相思,知道自己永不能与觉新在一起,梅的身体一天不如一天,即使有钰,旧情依旧牵引在她心头。哭干了泪,却又要慢慢的吞咽旧礼教的恶果,“此情无计可消除”!……日复一日,年复一年,身体终于吃不消,亭亭的梅闭上了美丽的眼睛。撕心裂肺的哭声终究没有唤醒她,钱太太的悔恨没能将时光倒转。一个无辜的牺牲,没几天便被人用欢声替代了罢。还曾有谁记起呢?

你可曾记得鸣凤惨淡的哭声?可曾记得她最后一次来找觉慧时的样子——“极力忍住泪”、“声音异常凄惨”?可曾记得她抱着周氏的腿哭的昏天黑地?也许,鸣凤只是一个女佣,但她有尊严,有人格!她宁死也要维护自己的清白,敢于以死向封建专制_,但又有谁会听她的话呢?曾经觉慧与她的那段往事真真切切成了往事,一个女卑怎么可以和公子少爷相提并论呢?这样一个刚烈的女子,却换不来旧社会统治者的半点同情,冷若冰霜的心,少爷少奶奶们除了觉慧还有谁会考虑到鸣凤呢?正如作者所说的——要为那无数的无名牺牲者“喊冤”,要从恶魔的爪牙下救出那些是掉了青春的青年!这样一个纯洁的女子,一个正值花季的少女,就这样以一个宁可投湖自杀也不屈服的背影,给读者留下了深深的怀想。

精选读者点评

黑雪、瘦口似的门,这意象扎眼!后文梅和鸣凤的哭声也像冰碴子硌人。但“吞噬黑暗”之后,怎么不接着写“被黑暗反噬”?留个钩子多好。

狂人日记读后感

750字
主题:封建批判、人性觉醒、历史反思、启蒙呐喊、精神异化、救救孩子

“狂人”出生于封建士大夫家庭,身受封建制度和封建礼教的束缚和压迫,造成对社会的恐怖心理。他认定现在是个“吃人”的世界,封建制度是“吃人”的社会。他半夜察看历史,看见满本都写着两个字“吃人”。他对吃人社会发出勇敢的挑战,相信将来的社会是“容不得吃人的人”,喊出了“救救孩子”的呼声。小说揭露了封建礼教在仁义道德掩盖下“吃人”的本质,被誉为“彻底反对封建制度的第一声春雷”。

“狂人”的第一则日记就吸引了我。虽然,语言没有太多的修饰,只是平凡普通的五句话。但这平凡与普通却又与别处不一样,平凡得出奇,普通得入胜。简单的“我怕得有理”这句话,就让我的心开始猜测:下面会写些?

《狂人日记》中所谓狂人,就是一个精神错乱的人物,语无伦次,意识好象也有些不清,鲁迅用了非常颠倒的次序,借狂人之口,叙述了中国从前的本真:人吃人。虽说文章是虚构的,可也微微泛出点点恐怖的味道。整篇文章读上去会感到压抑,流露出十分暗淡的调子,可你只要细细“品尝”如此深奥的小说,兴许也会感到忧愁:高远的夜空,朦胧的月光,以及“吃人”人的神情……鲁迅以神一般的描写,叙述了旧中国儿女的凄楚和绝望,又以神奇的笔触,有道出几千年无人敢道出的咏叹。

是啊,在这个动荡不安的年代,优势谁是能足以相信的呢?当然了,除了自己,还有谁呢?

在那位“狂人”眼里,他不仅想保护自己,又想保护那些千千万万人当中又要被“吃”的孩子。

这篇小说是描写一个迫-害狂症患者的心理活动,把他生活的感受和心理幻觉柔和一体,用人物自叙的方式“暴露家族制度和礼教的弊害。”

“狂人”的第一则日记就吸引了我。虽然,语言没有太多的修饰,只是平凡普通的五句话。但这平凡与普通却又与别处不一样,平凡得出奇,普通得入胜。简单的“我怕得有理”这句话,就让我的心开始猜测:下面会写些什么?

精选读者点评

“我怕得有理”这句批得真好!你抓住了狂人逻辑的支点,不是疯,是清醒得发抖。后文若能把“怕”和“救孩子”的心跳连起来写,就更有力了。

八年级红楼梦续写作文

950字
主题:个体觉醒、时代桎梏、女性命运、生命尊严、诗意死亡、历史回响

“花谢花飞花满天,红消香断有谁怜……随着飘逸的声音,一位雍容华贵却又有些疲惫的妇人随着小丫头走了出来。如今的大观园,虽一切如旧,但人、心却不复从前。

没错,她就是薛宝钗。如今二十年过去了,她的女儿入宫当了妃,这也是她当年的梦想。她想到这里,不禁笑了笑。是啊,如果当年她入了宫,选了妃,林黛玉也许就会与宝玉结为伉俪,自己的母亲也就不会倾家荡产赎回哥哥,贾府也就不会被抄。可是,世界上怎么会有卖后悔药的呢?

她支开身边的小丫头,自己漫步在春光明媚却又有些空荡的大观园里。头上的珠翠,耳边的东珠,华丽的妆扮,都不能掩盖她眼边的皱纹。是啊,她老了,可以享福了。如今,财富,名利,她都有了。可是,她换来的却是世人的唾弃与谩骂。她叹了一口气,眼睛有些湿润了。当年,若不是她,林黛玉也就不会烧掉诗稿与她和宝玉的信物,她也不会香消玉殒。若不是她,当年帮着抄贾府的家当,贾府或许还有一线生机。没错,种种不幸,都是因为她。

还记得当年,她生下了一个女儿,她自然高兴,因为她能够完成她当年的愿望。如此,她撇下大小姐的秉性,开始全心全意照顾女儿。如今,她做到了,她做到了!可是,那又有什么用呢?她现在已是众叛亲离,的女儿也只能每一年回来几天。

她流下了几滴相思泪,是啊,她其实并不爱宝玉,只是把他当做弟弟来看。只是,当时的情形,她不得不做。她抬起头,怅望着天空,天,是那么蓝,那么洁净。只是心,却恰恰相反。

是谁害了她,是她自己吗?不,不是。是她生活的那个朝代。她从小,就被封建礼法,束缚了个性。她何尝不想做一个善良,与世无争的人啊。可是,在那个年代,想这样做,多难啊。她想了想,惨然一笑。是啊,都是那个朝代害了她,害了林黛玉,害了许许多多与她一样的女孩。如今,她也能体会到当年林黛玉是如何苦守孤夜,如笼中小鸟一般的生活了。想到这里,她有些忿恨了。

她漫步着,一直漫步到河边,她望了望河中,水很深,却很清,小鱼自由自在地游着。这不是她一生所求的吗?自由,虽很简单却很难触碰。每一天,每一分甚至每一秒,她都被捆绑着,如今,是该自由了。

“花谢花飞花满天,红消香断有谁怜……”宝钗哀鸣起来,随着飘逸的声音,一阵水花溅起,一丝香魂从此殒灭。

只思当年儿时悦,

哪知今日此行别。

长夜漫漫君何在,

泪浸心头苦堪言。

精选读者点评

宝钗跳河那段写得真让人担忧!“水很深,却很清”这句尤为出彩,清和深反着来,人心里的拧巴一下就出来了。后面那首小诗,第三句“长夜漫漫君何在”突然转成问句,像她自己在黑夜里喊了一嗓子,这个节奏感,比前头好多同学强多了。

苔丝读后感

750字
主题:女性觉醒、社会偏见、人性矛盾、道德困境、文学力量、时代叩问

这是第二次重温这本书,感触依旧颇多。

苔丝,一个纯洁美丽的农家少女,因为家境贫穷而去投奔“假东家”亚雷克,不料后来却被轻浮的亚雷克玷污。落寞的苔丝遇上了克莱尔,两人相爱后,却在新婚之夜因苔丝向克莱尔吐露了这件事情后惨遭克莱尔抛弃。心灰意冷的苔丝再次碰上了已经成为传道士的亚雷克,最后只能屈身于他。没想到克莱尔事后深悔前来寻找苔丝,为了爱情苔丝毅然杀死亚雷克与克莱尔一同逃离,到最终被捕后获刑死去。

读罢,不仅深深为苔丝叹息。在那个所谓的“文明社会”中,善良的人惨遭伤害,而犯下恶行的人却可以逍遥法外,最终结果是造就一个纯洁无辜的社会的牺牲者。

这是否是那个时代的使然?可我同时也为苔丝的爱情感到不平,为克莱尔的懦弱和决绝深感痛弃!世俗的偏见至今也是存在的,可是如果苔丝能够生活在如今的时代,那么她的遭遇会不会好一些?这个实在是未知。

哈代用诗一般的文笔描写出了一个敢于大胆追求和争取爱的权利的女性,在她身上闪烁着敢于冲破旧礼教的一切束缚的反抗精神。她坚忍的承受着生活对她的一连串沉重的打击,在艰难困苦中从不祈求神灵,从不向邪恶势力屈服。这是我佩服因苔丝的地方。

但是,她的反抗精神也是很不彻底的,也有顺从命运安排的一面,有以自我牺牲为态度去接受一切的时候。因为把自己的希望和幸福全部维系在克莱尔的爱情上,所以导致了个人反抗的失败和个人追求的破灭。

在这本书中,我还要赞叹哈代,因为他不仅将苔丝这个人物最生动的体现了出来,在塑造其他人物时,像是描写亚雷克成为传教士后再次坠落的过程的这一讽刺,作为对立面来突出苔丝的纯洁与善良;通过对克莱尔自私行为的讲述,来反衬出苔丝对爱情的不顾一切,这种细腻的手法着实珍贵。

而在最后,钟声响起,当那面黑旗缓缓从杆子上升起时,我深深沉默了。那是苔丝的死刑,执行了……

初三:刘爽

精选读者点评

苔丝的黑旗升起来了,你笔下的沉默比哭声还重。最后这句真好,像按了暂停键,全班读到这儿都屏住气了吧?可“假东家”这个词得打个问号,哈代原文写的是“distant relative”,译本多作“远房亲戚”,“假”字容易让人误会是骗子,建议查证下。

笑妒红颜,梦断魂离

950字
主题:封建礼教、个体觉醒、命运困局、女性意识、文化规训、精神窒息

初三作文:笑妒红颜,梦断魂离

白玉堂前春解舞,东风卷得均匀。蜂围蝶阵乱纷纷。几曾随逝水?岂必委芳尘?

万缕千丝终不改,任他随聚随分。韶华休笑本无根。好风凭借力,送我上青云。

――题记

作为红楼梦中的一大关键人物,对于薛宝钗,曹雪芹先生自然是不惜重笔描写。薛宝钗,金陵十二钗之一,薛姨妈的女儿,家中拥有百万之富。她容貌美丽,肌骨莹润,举止娴雅,是标准的封建时期的淑女。由于从小受到封建礼教的熏陶,热衷于封建礼数中的三从四德,是典型的封建礼数的信仰者、执行者和牺牲者。

薛宝钗,其实才是红楼中最可悲的人。她的一生注定要像李纨一样葬送在这大观园中。以前我总认为她冷酷自私,现在,却又不得不同情她。进驻大观园、二奶奶的宝座……一切的一切,从没有人问过她愿不愿意,即使问过,也只不过是个形式而已,就算她一哭二闹三上吊,又能如何?其实,她需要得到的很简单,只是自由而已!她的一生都被别人的看法和所受的教育支配着。从来都不知道自己想要的是什么,没有开心也没有不开心,只是按照理所当然的路走下去。也没有谁真正的关心过她。而她,也就认为世界本就如此。认为夫妻间有的不是真诚的感情而是尊重。这样冷酷的认知,竟是她遵守了一生的原则,而且还毫无知觉的麻木着。

宝钗有着自己独特的一套处世方法。她待人处事是极其圆滑,几乎是人见人爱,可难免让人觉得会有点虚伪。她对所有人都是如此,从不轻易向他人吐露心声,她就好似将自己藏起一般。在我看来,没有人自愿将自己埋藏,她也许是为了保全自己的主子地位,或是想得到人心才这么做的。在母亲面前,她最贴心,在外人面前,她最懂事。也许正因如此她招人喜欢,可同时又将真正的薛宝钗埋葬。纵观红楼,表面上她也许是最完美的,可我总觉得她出卖了自己的心,自己的灵魂,那还有什么完美可言?但是她的掩饰却非常成功,贾府上上下下没几人说她不是的,就连顽固派的贾母,对她也是张口闭口一个“宝丫头”叫着,喜欢得不得了。虽然如此,可最后她却不是真正的赢家。

封建的礼数终究害了她,而她也成了大观园中中毒最深的那个人。对于自己的命运,她无权掌控,大观园中的女人,注定如此吧。对于她的一生,作者曹雪芹应该也是叹惋的吧!

薛宝钗对自己的结局,只是服从了。人生本是空悲切,何怨世人痴嗔癫。

精选读者点评

宝钗“好风凭借力”那句题记用得真巧!后文却没接着这股劲儿往下挖,她借的是谁的风?青云之上又有什么?留个钩子,比直接下结论更抓人。

泪飘雪

850字
主题:封建批判、女性命运、理想幻灭、文化反思、人性坚守、生命悲歌

曾不止一次不明白曹公为何要把《红楼梦》写的如此凄凉,使黛玉宝钗这两位世间奇女子尝尽了世间的苦果,对于《红楼梦》的结局,我曾不止一次叹息,苦绛珠魂归离恨天,薛宝钗孤苦守空闺……

我不满黛玉之死,玉儿素日也是叛逆角色,终日只想一展才华,违反了古时“女儿无才便是德”之说。她象一朵幽然独放的荷花,始终执着着自己的那份清纯,而谁可曾知晓玉儿寄人篱下的那份痛苦,看,只有她的泪珠儿了却她的心事。哭,更是林黛玉的家常便饭。她来到人世,是为了“还泪”。所以黛玉常是自泪不干的。总言之,她是为自己的爱情而哭。黛玉死去了,为了自己的爱情,为了她的宝哥哥,但她死的无怨无悔!因为黛玉遵守了她的诺言,用一生来报答宝玉……

宝玉,做和尚已不是为黛玉而做。宝玉不做和尚,还能做什么?去追求功名利禄吗?仔细想想,这样的结局的确适合他,他已淡薄名利,功名利禄对他来说不值一文,他已看破红尘,而这荣国府没人明白他,他只有出家为僧,与青灯共度余生,这样的结局对宝玉来说已是的了。

从《红楼梦》对薛宝钗的描写中可以看出,曹公所塑造的薛宝钗形像,是封建社会中一位典型的淑女。她一个突出的特点,就是忠诚地信奉封建礼教另一个就是很会做人。在贾府这个大家族中,她一方面明哲保身;另一方面,她又善于处理人际关系,和各方面的人保持着一种亲切自然的关系。古往今来,不知有多少人尊薛抑林,可我却非常看不惯她的阿谀奉承,她的这些明哲保身无不体现了她的虚伪自私,这也注定了她要独守空闺,不过宝钗处事周到,体贴人,帮助人,也让人同情这位美丽的少女。

有人评价 ,它突破了“花园幽会,私定终生,洞房花烛,金榜题名”的“大团圆”陈套。通过《红楼梦》批判了那些让千万人受苦的封建礼教,讲述了一幕幕悲剧,甚至连元春晋封贵妃又何尝不是一幕悲剧的开始?而曹公历经十载,呕心沥血,可惜尚未完稿,他便病故了,这《红楼梦》正是他对现实封建社会的黑暗的批判!而我们作为读者,更应该好好的欣赏这部凄凉的文学巨着。

精选读者点评

林黛玉的“还泪”写得真牵肠挂肚!那句“她来到人世,是为了‘还泪’”,像根细针,轻轻一扎就出血,你摸到人物命脉了。但“玉儿素日也是叛逆角色”这说法有点飘,叛逆在哪?具体哪件事?下次圈出来写两行批注试试。

做张贺卡给妈妈

1350字
主题:亲情、感恩、陪伴、教育、成长印记、生命源头

做张贺卡给妈妈

世界上有许多山珍海味,佳肴大餐,但无论它们有多好吃,都比不上母亲亲手烹调的一座家常便饭。世界上有许多绝美的艺术,但不管它们有多么精致,都比不上母亲用心炼就的洁晶。妈妈温暖的臂弯是我生命的摇篮,我们的一切都来自母亲,母爱是世界上最无私最真挚的爱。

从小,妈妈就一直陪在我身边,陪我走了26年的成长之路。翻开了那一本本相册,童年童趣出现于我的眼前,让我重新领悟“有妈的孩子是个宝”。襁褓中,妈妈抱着我,用慈爱的目光看着我。我在妈妈温暖的怀里,吃着母奶,渐渐进入梦乡。周岁生日,妈妈把家人喊来为我过第2个生日。妈妈买来一个大蛋糕,让我穿上围裙,用她那双大手抓着我的小爪子来切蛋糕,被妈妈握着的我,永远会有安全感。3岁的时候,妈妈抱着我去花语广场看灯展。我用手紧紧搂住妈妈的脖子,生怕被妈妈遗忘。照片上的我脸贴在妈妈漂亮的脸颊上,看着是多么的慈祥与放心。26年的春天,妈妈牵着我去广场上放风筝。我们在温暖的阳光下迈着奔跑的步伐,追着阳光,寻着春风。放起我人生中第一个风筝,广场里充满了我和妈妈的欢声笑语。和妈妈一起永远是幸福的。2026年的9月1日,我背着书包成为一名小学生。当我认为自己已经长大了,就让妈妈先回家,谁知妈妈放不下心来,悄悄地躲在墙角。目送着我进入了校门,妈妈还一如既往地向我摆了摆手,我却不知道。妈妈恋恋不舍地离开了,但她的心还留在师范附小的104班。8,9岁的时候,一次语文考试考的不理想。我本以为妈妈会劈头盖脸的骂我一顿,没想到妈妈温和的将我手中的试卷拿了过去,牵着我的手带我回房间仔仔细细的分析试卷,终于让我明白了正确的解题思路。今年,妈妈陪我的时间越来越少了,但每次打给我的电话都是温馨的。现在我终于懂得了,即使妈妈和我距离远,但她总会留下一双眼睛看我长大。

每个孩子的妈妈没有哪一个不爱自己的孩子,但爱除了关心还有一种就是打骂。您从来没有为成绩打骂过我,而且都是因为生活中礼节而打我。那是一个大年初八,您喊了平时很少见面的哥哥,我一见哥哥就拉着他跑向房间,舅舅他们僵住了,因为他们认为我会像主人一样招待大家,连妈妈也是一愣,再赔不是。等舅舅他们走了以后,妈妈把我狠狠的骂了一通,并结结实实的揍了我一顿。我哭了,一是为自己的所作所为而哭,二是觉得对不起妈妈而哭。

当我回想此事,我的心头涌上一种无法用言语表达的感觉,我决定在母亲节来临之前做张贺卡给妈妈,我在自己创作好的版面里写上这样一段话:亲爱的妈妈,传说,每个孩子一出生,就由一位天使来守护。而您就是保护我的那位天使。您倾尽自己所有的爱,无微不至的照顾我:刮风下雨,你变成一把大伞,让我躲在里面遮风避雨;天黑,您又变成一盏明灯,为我送去光芒;寒冷的冬季里,您化作一阵暖风,温暖着我。妈妈的守护,我很少去体味。我的淘气和不懂事,常常让您流下伤心的眼泪。可是您不会跟我计较,无论我犯下怎样的错误,您都会用宽容的心去包容,去原谅。您的每一个母爱片段都会被我永久珍藏在我脑海里。写完后,我在做好的贺卡边上画了两朵小花,就像妈妈与我永不分开。

做完后,我想象出妈妈收到贺卡后样子。妈妈笑了,会心的点了点头,对我说:“宝贝,你长大了,这张贺卡我会永久的保存起来。”我也希望我把贺卡给妈妈的那一瞬间是妈妈脑海里最美的一瞬间。

精选读者点评

这贺卡上的两朵小花,比全文都亮!孩子,你写妈妈“化作暖风”那句,我读着鼻尖发酸,别总堆形容词,就守着这种心跳写下去。

致老师的一封信

400字
主题:尊师重道、明理守信、以德育人、日常德育

敬爱的林老师:

您好!

时间过得真快啊!一转眼,一个学期又快结束了。通过这一个学期和您的接触,我对您又有了更深入的了解。有些话我想对您说!

有一次,小明和小强打架,他们你一拳我一脚的,打得面面红耳赤、不可开交!您一知道了,就急忙从办公室里跑出来,来到操场,您一边拨来围观的同学,一边说道:“同学之间要和睦共处,团结友爱,不能吵架!”您制止他们打架后,就问他们为什么打架,小明说:“小强借了我的笔,过了三个星期了,他还没有还给我,我认为他偷了我的笔,做贼心虚,不敢还给我!”您听了,就说:“有事找老师就行了,怎么能打架呢?”话音刚落,您又对小强说:“你也有不对的地方,古人云,借人物,及时还,后有急,借不难!你向小明借笔,三个星期都没有还给他,难怪他会生气啊!”小明和小强听了。情不自禁地淌下了羞愧的泪水!

我不是您最出色的学生,但您却是我的老师,我要把这份崇高的敬意献给您!

祝:

身体健康

万事如意

您的学生:戴冠英

2月12日

精选读者点评

小明小强打架那段画面感真强“面面红耳赤”用错了,是“面红耳赤”,但你描摹的急促感、老师冲出来的样子,像在眼前晃,再把“拨来围观的同学”改成“拨开围观的同学”,就更利落啦!

妈妈

650字
主题:母爱、代际理解、乡土观念、女性力量、家庭教育、生命感恩

妈妈

“妈妈”这个词是世界上最温暖的词语。妈妈怀胎十月,让我们得以来到这个世界。感受这世界的美好,不论未来怎样,请勿忘了那个给了我们生命的人——妈妈。

我不知道该用怎样的字眼来形容我的妈妈。在我心里她是的。岁月在她的脸上留下了痕迹,她不小了,她老了。而我曾给她贴倒忙。从出生到现在我最亏欠的人也是我的妈妈。我从来没做过什么让她骄傲的事情,我也知道她对一次又一次的失望,可她没有对我失去信心,难怪世人会说;“可怜天下父母心!”

我的妈妈十八岁变嫁给了我的爸爸,她的整个青春都献给了这个家。我没有资格去评说她的不好。至少她陪在我的身边,而我的妹妹从小在湖北,我想妈妈对妹妹总有愧疚的。

小时候不懂事被打了我很过她;长大了也就知道是为自己好了。妈妈这辈子都受白眼,只因她生的是两个女儿,村里人总是在背后评论。她总在我犯错的时候对我说:要我有出息点,别让他们看不起我,向她们证明女儿不比儿子差。我的眼眶红了,她的眼眶也红了。在学习上从来没有认真搞过,每次考的很糟糕,在这点上,我愧对妈妈。

读书,她总会让我早起。倘若要迟到了,她也会跟着着急。我知道她也在乎我的成绩,只是装作无所谓,从不压迫我学习,不想让我有压力。可她不知,正是因为这样才有了不热爱学习的我。

有一次,我叫了爸爸的全名,被妈妈听到了,打了我一下告诉我:对人要有礼貌不管是对谁,不要没大没小会显得你没有家教。这成了我永久的回忆。今天我若是礼貌成材都得感谢我的母亲。

泪水早涌出眼观,一发不可收拾。妈妈,你是我这辈子的恩人,感谢你的养育之恩、包容之心。

初二:纪年

精选读者点评

妈妈老了,你写她“十八岁就嫁了”,又写她“被白眼”“眼眶红了”,这些句子像小石子,一颗颗砸在我心上。后半段突然收不住泪,挺好,情感纯粹不用擦干。

梦红楼

800字
主题:爱情悲剧、女性命运、经典重读、人文关怀、封建桎梏、文学力量

她,本是一株绛珠仙草

他,原为一位神瑛侍者

缘起缘灭

她心系于他。

他用一捧水救于她生,她用一世泪还于他情。

梦初,他见她,她念他,他呵护她,她依赖他;

梦中,他宠她,她恋他,他喜爱她,她心系他;

梦醒,他思她,她别他,他错过她,她遗憾离开他,爱尽了一生罢。

合上书,几番愁郁在心头。曹老先生是怎样用女子般的柔情书写这篇旷世情缘,我不知。

小时,读《红楼梦》,只觉整部书太过枯燥,出场人物众多,语句太过复杂,草草翻一遍便厌了。

再大些,再读《红楼梦》,读得似懂非懂,只震撼于作者文笔,刻画人物特别细致,大观园种种景物他是如何一一写出,他的想象力未免也太过丰富,情节也太过曲折。也着实为其间贾宝玉和林黛玉的爱情慨叹。为什么最后要以悲剧收场?我不知为此哭过多少次,还曾埋怨高鹗,他怎么知道作者最后要写悲剧呢,最后我竟疑心是他篡改,以至于决定再不翻看此书。

一天午后,闲暇之时,无意间看到尘封已久的这本书,拿起,翻开阔别已久的书页。重读《红楼梦》,我竟读出些书中的意味,书中人物仿佛一一呈现在我面前,对我诉说他的凄苦命运。元春、迎春、探春、惜春,四个名字中的第一个字连起来便是“原应叹息”。原应叹息,叹息大观园中各个女子的命运,她们快乐过,无忧过,可到头来呢?个个都是判官笔下的薄命女子罢。再看黛玉,昔时的“潇湘妃子”,寒夜时、葬花时所赋的词是你内心凄苦的写照吧,“花谢花飞花满天,红消香断有谁怜”?她和宝玉的爱情令人叹息,但也是人性使然吧。宝钗贤良淑德,符合封建社会对女子的全部要求,黛玉却清高之极,孤傲多疑,不合世俗,又体弱多病,这样的女子,自然不会讨人喜欢。这一次重读,余味无穷,荡气回肠,我似乎读懂许多,读懂作者所蕴含的情感。

我悲,悲红楼中女子的凄苦

我叹,叹书中词句的精湛

我厌,厌大观园中的封建礼节

我念,念这部书带给我的心灵震撼。

初三:沫忆失意

精选读者点评

“绛珠仙草”和“神瑛侍者”的意象拎得真稳,开头四行像古诗排比,干净利落。后头写三次读《红楼》的变化,尤其是“原应叹息”那句,圈出来了,你读进去了,不是查资料抄的。

狂人日记的读后感作文

700字
主题:人性觉醒、历史批判、启蒙呼唤、文化反思、代际救赎、精神独立

鲁迅的第白话文《狂人日记》令我印象深刻。里面的“狂人”在现在人看来就是”疯子“,但我细细品味,却有了自身的见解。

书中狂人说:“我三十年未见过明月,......赵家的狗恶狠狠地看我几眼,似乎马上就要吃了我了......”当然这都是假的,一个人怎么可能三十年没见过月亮呢?狗怎么会见谁吃谁呢?所以,这都是“狂人”疯癫的想象。如果真把这当做想象的话,那就真的是在看疯子的日记。

在我看来狂人口中的吃人是在批判封建礼教制度的毒害下,人们心理扭曲,却还要对下一代灌输封建理念,将下一代埋葬在这吃人的封建礼教之中。而在这样几乎人人都被封建礼教“吃掉”的社会中,被封建礼教毒害得太深的人们又要把未被污染的人们拉进“吃人”的圈子。

民众的愚昧更是在对孝子应割肉煮了请生病的爷娘吃上体现出来。可以说实际上主人公发狂的阶段是他短暂的从封建礼教中醒悟过来的时期。然而很可惜,主人公的醒悟之语,在当时只被人误解为是发疯是所说的疯言疯语。事实上,在世人取笑狂人时,他心里正苦涩的吟着“世人笑我太痴狂,我笑世人看不清。”

也许是预料到自己在短暂的醒悟后,终于还是要被吃人的封建礼教所吞没,于是他在自己被吞没前的最后日记中发出了“没有吃过人的孩子,或者还有?救救孩子……”的呼唤。作者借狂人的日记,借其狂的状态呼唤着被封建礼教所毒害的人们的人性的回归。那些没有吃过人的孩子,正是还未被封建礼教毒害的赤子。他们是这个国家和民族的未来。

在这样现实与想象相交融的日记里,鲁迅先生表达了自己对中国历史的深刻理解和独特发现。这样的理解我或许达不到,我仅能借助先生的视角去看那我所不熟悉的历史。

《狂人日记》读后感作文

精选读者点评

这篇读得真细!“吃人”不单指字面,还想到礼教毒害、代际传递,小脑袋瓜转得挺快。话说回来“赵家的狗”那段分析稍急了点,鲁迅偏要写“假”的,才更显“真”的可怕呀。再琢磨琢磨“假”里藏的“真”,会更亮。

狂人日记读后感作文

650字
主题:人性觉醒、历史批判、文化反思、代际救赎、精神启蒙、现实关怀

鲁迅的第白话文《狂人日记》令我印象深刻。里面的“狂人”在现在人看来就是”疯子“,但我细细品味,却有了自身的见解。

书中狂人说:“我三十年未见过明月,......赵家的狗恶狠狠地看我几眼,似乎马上就要吃了我了......”当然这都是假的,一个人怎么可能三十年没见过月亮呢?狗怎么会见谁吃谁呢?所以,这都是“狂人”疯癫的想象。如果真把这当做想象的话,那就真的是在看疯子的日记。

在我看来狂人口中的吃人是在批判封建礼教制度的毒害下,人们心理扭曲,却还要对下一代灌输封建理念,将下一代埋葬在这吃人的封建礼教之中。而在这样几乎人人都被封建礼教“吃掉”的社会中,被封建礼教毒害得太深的人们又要把未被污染的人们拉进“吃人”的圈子。

民众的愚昧更是在对孝子应割肉煮了请生病的爷娘吃上体现出来。可以说实际上主人公发狂的阶段是他短暂的从封建礼教中醒悟过来的时期。然而很可惜,主人公的醒悟之语,在当时只被人误解为是发疯是所说的疯言疯语。事实上,在世人取笑狂人时,他心里正苦涩的吟着“世人笑我太痴狂,我笑世人看不清。”

也许是预料到自己在短暂的醒悟后,终于还是要被吃人的封建礼教所吞没,于是他在自己被吞没前的最后日记中发出了“没有吃过人的孩子,或者还有?救救孩子……”的呼唤。作者借狂人的日记,借其狂的状态呼唤着被封建礼教所毒害的人们的人性的回归。那些没有吃过人的孩子,正是还未被封建礼教毒害的赤子。他们是这个国家和民族的未来。

在这样现实与想象相交融的日记里,鲁迅先生表达了自己对中国历史的深刻理解和独特发现。这样的理解我或许达不到,我仅能借助先生的视角去看那我所不熟悉的历史。

精选读者点评

“吃人”嚼出味儿来了!后半段写“救救孩子”那段,手都跟着发颤,你摸到鲁迅骨头缝里的冷和烫了。